

মহাকবি কালিদাস প্রণীত

বিক্রমোর্জশী নাটক ।

মূল সংস্কৃতির অনুবাদ ।

“পরপ্রণীতানি বচাংসি চিত্ততাং
প্রবৃত্তিসারাঃ খলু মাদৃশাং গিবঃ ।”

ভারবি।

ডাঃ খণ্ডেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুবাদিত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

কলিকাতা

১১৫ নং আমহার্স্ট স্ট্রিট, ভারত যন্ত্র

শ্রীনারায়ণচন্দ্র ঘোষ দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সন ১৩০৮ সাল ।

মূল্য ১২ এক টাকার ।

29.3.96

No. B/B-4848-

ly

নিবেদন ।

দেশ বৎসর অতীত হইল আমার পূজনীয় জ্যেষ্ঠভাত
দ্রনাথ ঠাকুর এই গ্রন্থ প্রকাশ করেন । তাঁহার পূর্বে
নাটকের যথাযথ অনুবাদ (গদ্যো পদ্যে) প্রকাশ করিতে
স্বীকৃত করেন নাই । তাঁহার প্রকাশিত গ্রন্থের সমস্ত খণ্ড
হওয়ায় উহা আবার মুদ্রিত হইল ।

শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

১৯২১

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

পুরুষবা	চন্দ্রবংশীর রাজা ।
মানবক	বিদূষক ।
আয়ুঃ	রাজকুমার ।
গালব	}	ভরত মুনির দুই শিষ্য ।
পৈলব				
নারদ	মহামুনি ।
তালবা	কঙ্করী ।
সারথি	

স্ত্রী ।

প্রাণরী	রাণী ।
নিপুণিকা	সহচরী ।
উকেশী	}	অপ্সরাগণ ।
চিত্রলেখা				
রম্ভা				
সহজত্যা				
মেনকা	}	পরিচারিকা ।
দবনী				
সত্যাবতী				

বিক্রমোর্ব্বশী নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

নান্দী ।

বেদান্তেতে বলে বারে একই পুরুষ স্বৰ্গ মর্ত্য
আছেন ব্যাপিয়া সদা, বাহাতেই ঈশ্বর অক্ষর
অর্থবান্ জ্ঞানি, অত্ৰ বিষয়েতে হইলে প্রয়োগ
বাহা, অবগার্থ হয়, মুক্তিলাভ অভিলাষী জন
প্রাণাদি ইন্দ্ৰিয় সব নিয়মিত কার, অন্তরেতে
সন্ধান করেন সারে, স্থিরভক্তি যোগের স্থলত
যেই স্থাপ, শিব, তিনি তোমাদের করুন্ মঙ্গল ।

নান্দীর পর সূত্রধারের প্রবেশ ।

হুম । আর অধিক কানক্ষেপ করে কি হবে ? (নেপথ্যের অতি
দূরে দৃষ্টিপাত করিয়া) নাথিথ ! পূৰ্ণ পূৰ্ণ কবিদের রসপ্রবন্ধ তো এত
লভা দেখেছেন, তা আমি আজ ইহার সম্মুখে কাগিদান-রচিত বিক্রমো-
র্ব্বশী নামে সুতন নাটক অভিনয় করবো, তুমি পাত্রবর্গকে বসো যে
ভারা নিজ নিজ কক্ষে ও নিজ নিজ স্থানে মনোযোগের সহিত
নিবৃত্ত হয় ।

বিক্রমোদ্যোতী ।

নটের প্রবেশ ।

নট । যে আজ্ঞা ।

সূত্র । এখন আমি সুপণ্ডিত পূজনীয় আচাৰ্য্যগণের নিকট প্রণিপাত পূৰ্ব্বক নিবেদন করি, আপনারা আমাদের উপর দাক্ষিণ্য প্রকাশ করেই হোক্, অথবা উত্তম বস্তুকে বহুমান করেই হোক্, কালিদাসের রচিত এই নাটক মনোযোগ পূৰ্ব্বক শ্রবণ করুন ।

[নেপথ্যে ।] হা আচাৰ্য্যগণ ! রক্ষা করুন রক্ষা করুন ।

সূত্র । অকস্মাৎ আকাশে বিমানচাৰীদেৱ কৰুণধ্বনি শুনা যাচ্ছে ?
এ কি এ ? হাঁ হাঁ বুঝেছি ।

নরসখা মহামুনি নারায়ণ উরু হতে জাত

উৰ্দ্ধশী সুরকানিনী, কৈলাসনাথের কাছ হতে

ফিরে আসিবার কালে অকস্মেৎ অসুরের দ্বারা

হয়েছেন বন্দী তাই মাগিছে শরণ অপ্সরারা ।

(নট ও সূত্রদ্বয়ের প্রস্থান ।)

অপ্সরাগণের প্রবেশ ।

অপ্সরাগণ । রক্ষা কর রক্ষা কর, এখানে দেবতাদের পক্ষে কি আকাশচাৰী কেইই নাই ?

রাজা এবং মন্ত্রীপরিষদের প্রবেশ ।

রাজা । আর কীদ্বেনে না কীদ্বেনে না, আমি পুত্ররবা, স্বয়ম্ভুল থেকে এই ফিরে আসছি, আমাকে এসে বলুন, কি বিপদ হতে আপনাদের রক্ষা করবো ?

মন্ত্রী । মহারাজ ! এই অসুরদের দৌরাত্ম্য হতে আমাদের রক্ষা করুন ।

জা। কি! এন বড় স্পদ্ধা, অসুখেরা আপনাদের কি অপমান
হ?

জা। মহারাজ! আমরা কুবেরের ভবন হতে আসছিলাম, এমন
কি রাস্তায় মহেন্দ্রের স্কুমার অঙ্গ-স্বরূপ, আর রূপগর্ভিত-গৌরীর
রথী ও স্বর্গের অলঙ্কার-স্বরূপ আমাদের সেই প্রিয়সখী উর্বশীকে
এর সঙ্গে চিত্রলেখাকে ধরে নিয়ে গেছে।

জা। আচ্ছা, সে অধম নীচ কোন্ দিকে গিয়েছে, তা জানেন কি?
সরাগণ। মহারাজ! এই ঈশানকোণের দিকে।

জা। •তবে আর কি। আপনারা শোক ত্যাগ করুন আমি
এদের প্রিয়সখীকে আনবার যত্ন করবো।

সরাগণ। মহারাজ! এ চন্দ্রবংশের সদৃশ কাজই বটে।

জা। আপনারা আমার জন্ত কোথায় অপেক্ষা কববেন?

সরাগণ। ঐ হেমকুট শিখরেই থাকবো।

জা। সারথি! ঘোড়াদের শীঘ্র চালিয়ে ঈশানকোণের দিকেই
ও।

। যে আজ্ঞা মহারাজ!

।। আশ্চর্য! আশ্চর্য! দেখ।

বেশ, বেশ! এ রথের এতো দ্রুতবেগ

গরুড় উড়িতো যদি আমাদের আগে

পারিতাম ধরিবারে তথাপি তাহারে।

রথের সম্মুখে দেখ মেঘদল সব

চুর্ণীকৃত পলিসম হয় রথবেগে।

রথচক্রে অরাবলি বোধ হয় বেন

এ দ্রুত দূর্ণনে আরো বাড়িয়াছে কল।

চামর তুরঙ্গ-শিরে চিত্রার্পিত-সম
 নিশ্চল হয়েছে এবে, রথধ্বজ-পট
 মধ্যস্থিত ছিল বাহা, বাঁতাসের বেগে
 পিছু দিকে হেলি পড়ে আছে স্থিরভাবে ।

রাজা এবং স্তরের প্রস্থান ।

সহজত্যা । সখি ! রাজর্ষি তো গেলেন, তা আমরাও যেখানে থাক্কে
 বলেছিলেন, সেইখানেই বাই চল ।

মেনকা । হাঁ তাই চল বাই ।

রম্ভা । সখি ! রাজর্ষি কি আমাদের এই প্রাণের কাঁটা তুলে দিতে
 পারবেন ।

মেনকা । সখি ! তুমি কেন তাতে সন্দেহ করছো ?

রম্ভা । ও গো দানবগণ জুজ্বল তাতো জান ?

মেনকা । ভয় কি, যুদ্ধ উপস্থিত হলে, মহেঞ্জও দেবতাদের জন্মে
 জন্তু একে অনেক দমান করে পৃথিবী হতে এনে সেনামুখে নিরোপ
 করেন ।

রম্ভা । ইনি সন্ধ্যাক প্রকারে বিজয়ী হউন্ !

মেন । (দ্রুতমাত্র সেই খান্ থেকে দেখে) সখি ! আর ভয় নেই,
 এই দেখ উন্নত হরিপদ্মজ-রাজ্যের সোনদন্ত রথ দেখা যাচ্ছে, তিনি
 এই দিকেই আসছেন, বোধ হয় যে, ইনি কখনই কদম্ব সকল না করে
 ফিরবেন না ।

(নিমিত্ত স্থচনা ।)

প্রথম অঙ্ক ।

বথারুঢ় রাজা, সারথি ও ভয়নিম্নলিতাক্ষী উর্বরীকে
ধরে চিত্রলেখার প্রবেশ ।

চিত্র । ভয় নাই আর সখি !

রাজা ।

আর বৃথা ভয় ।

পলায়েছে দৈত্যগণ, ত্যজ ভয় ভীক !
বজ্রির মহিমা এই রক্ষিছে ত্রিলোক ।
তোমার আগত চক্ষু মেলাও সুন্দরি !
সরোবরে নিশাশেষে আপনা আপনি
কমল যেমন ফুটে ।

চিত্র ।

এখনো চেতনা

হার ! হলোনা সখীর, বহিছে নিশ্বাস,
এইমাত্র রহিয়াছে জীবিত-লক্ষণ

রাজা ।

বড় ভয় পেয়েছেন প্রিয়সখী তব ;
মন্দার-কুসুমমালা কাঁপিয়া কাঁপিয়া
দেখায়ে দিতেছে যেন হৃৎকম্প তাঁর
সুবিশাল স্তনমধ্য কাঁপিছে নিশ্বাসে
মুহুমুহু পড়ে উঠে নিশ্বাস-প্রশ্বাসে ।

চিত্র ।

দ্বির হও প্রিয়সখি ! অপরাগণের
হেন কি উচিত হওয়া ?

রাজা ।

যায় নি এখনো

আহা ! ভয়-কম্প তাঁর, কুসুমের মত
কোমল হৃদয়ে স্তন-আবরণ বেই
চিকণ বসন, আহা কাঁপিয়া কাঁপিয়া
দেখায়ে দিতেছে সেই ভয়কম্প তাঁর ।

সচেতন হয়েছেন প্রিয়সখী তব ।
 আবিভূত হলে শশী, যথা অন্ধকার
 ছাড়ে রজনীকে ক্রমে, নিশাকালে যথা
 অগ্নিশিখা ধূমরাশি কাটি দেয় দেখা ।
 বেগবতী ভাগীরথী, তীর ভাঙ্গি যবে
 তার স্রোতোমুখে পড়ে, হয় কলুষিত,
 ক্ষণকাল পরে ক্রমে আপন বেগেতে
 দূরে ফেলি পুনঃ তারে প্রসন্ন সলিলে
 যান চলি যেই রূপ, সে রূপ তোমার
 সখীর স্মৃতি হতে ক্রমে মোহাবেশ
 ছাড়িয়া বাইছে এবে দেখ দেখ চেয়ে ।

চিত্র : উঠ উঠ প্রিয়সখি ! দেবগণ-অরি
 হয়ে পরাভূত এবে হয়েছে হতাশ ।
 দর্যাবান্ মহারাজ আপন্ন তরিতে

উক্তি । (চক্ষু মেলে)
 প্রকাশিয়া অন্তজাল মহেন্দ্র আপনি
 উদ্ধার কি করেছেন এ আপদ হতে ?

চিত্র । মহেন্দ্র-সদৃশ মহারাজ পুরুষবা
 রেখেছেন এ আপদে

উক্তি । (রাজাকে দেখে স্বগত)

দানবেন্দ্র হতে :
 অপমান মোর যাহা, উপকার তাহা
 করেছে আমার তবে হইবে বলিতে ।-

প্রথম অঙ্ক ।

রাজা । (স্বগত) অঙ্গরা সকলে মিলি ঋষি নারায়ণে

ছলিতে করিলে মন, উরুদেশ হতে
সৃজিলেন এঁর যবে, দেখিয়া একরূপ
লজ্জিতা যে হয়েছিল অঙ্গরা সকল
বল কি আশ্চর্য্য তাতে, তপোরত জন
কেমনে সৃজিল হেন ? না হবে এমন ;

জগতের কান্তি-দাতা শশধর নিজে ;
শৃঙ্গারের এক-রস মদন অথবা ;
কিন্মা যেই মাস হয় পুষ্পের আকর
এর মধ্যে কেউ এঁর সৃজন-ব্যাপারে
হয়েছিল প্রজাপতি ; বেদাভ্যাস-জড়
বিষয়ে নিবৃত্ত মন সে পুরাণ-মুনি
এই মনোহর রূপ পারে কি গড়িতে ?

উর্ক । শ্রিয়সখি চিত্রলেখা ! সখীরা কোথায় ?

চিত্র । অভয়প্রদায়ী রাজা জানেন কোথায় ।

রাজা । বিষয় ভাবেতে অতি সখীজন তব ।

আছেন নিশ্চয় এবে, সুন্দরি ! যখন
বদৃচ্ছা নয়নপথে কাহারো যত্ন্যপি
থাকেন আপনি কভু, দেখিতে তোমার
বাকুলিত সেই জন হয় পুনরায় ।

হবে যে বিষয়তর চির-ভাল-বাসা
সখীজন তব, এতে সংশয় কি আর ?

উর্ক । (স্বগত) আহা কি অমৃত নাথ্য বচন তোমার

চাদ হতে করে সুধা, আশ্চর্য্য কি তার ?

বিক্রমোর্বশী ।

রাজা । (প্রকাশে) — রাহুগ্রাসে শশধর মুক্ত হলে যথা
উৎসর্ক-নয়নে লোক দেখে তার পানে,
তথা সখীজন তব হেমকূট হতে
সুতরু ! তোমার মুখ দেখিছেন এবে ।

উর্ক । (সম্মেহ-লোচনে রাজাকে অবলোকন)

চিত্র । তাকিয়ে রয়েছ সখি ! একি আমাপানে ?

উর্ক । সম-দুঃখ-সুখভাগী-জনেরে দেখিছে
হাঁ সখি ! এ চক্ষু মোর ।

চিত্র । এর মধ্যে কেবা

হইল তোমার সখি ! দুঃখ-সুখ-ভাগী ?

উর্ক । প্রণয়ী যে জন সেই হয় এইরূপ ।

রম্ভা । (সহর্ষে দেখিয়া)

এই যে রাজর্ষি এই শশধর যেন

বিশাখা নক্ষত্র সনে, আসিছেন হেথা

লইয়া উর্কশী আর চিত্রলেখা দৌহে ।

মেনকা । পেলেম সখীরে আর অক্ষত রাজর্ষি

মনোমত এ ছুটিই হয়েছে আমার ।

সহ । সখি ! বলিছিলে বড় দুর্জয় দানব ।

রাজা । এই শৈলপরে রথ নাবাও সারথি

উর্ক । (রথ সংক্ষোভ ভয়ে রাজাকে অবলম্বন)

রাজা । ধরাতে নাবা মোর হইল সফল,

আয়ত-লোচনা এই অঙ্গরার সনে

অঙ্গস্পর্শ সুখ-ময় রথের কম্পনে

প্রথম অঙ্ক ।

হইল আমার যেই, কাঁটা দিল গায়ে ;
মদন আপনি যেন রোপিল অঙ্কুর ।

কঁ। (সলজ্জ ভাবে)

সর সর প্রিয়সখি !

হা।

পারিনে সরিতে ।

হা।

প্রিয়কারী মহারাজে চল গো সকলে
অভ্যর্থনা করি গিয়ে ।

ছা।

রাথ রাথ রথ

ব্যাकुলা দেখিছি আহা মিলনের তরে
পরস্পর এঁরা এবে ; সখীরা ইহাঁর
মিলিতে ইহাঁর সনে আকুলা যেমন,
ইনিও তেমনি সখী-আলিঙ্গন তরে,
লতা আলিঙ্গিতে যথা ঋতু-শোভা অতি
ব্যাकुলিত হয়, আরো লতাও যেমন
মিলিতে সে শোভাসনে অতীব আকুলা,
পরস্পরে তথা এঁরা ব্যাकुলা এখন ।

গগন।

জয় জয় মহারাজ ! আজি ভাগ্যবলে
পরম বিজয় লাভ হলো আপনার ।

হা।

সখীগণ তোমাদের, এই জয় মোর ।

কঁ।

(চিত্রলেখার হস্ত ধারণ পূর্বক রথ হইতে অবতরণ
এবং সখীগণের সহিত আলিঙ্গন পূর্বক)—
দৃঢ় আলিঙ্গন সখি ! করহ আমার,
যেন আর ভিল না যে দেখা তার ফির ।

অপরাগণ : মহারাজ পুরুষ স্বয়ং বিস্তারি
পালুন পৃথিবী চির রাজদণ্ড ধরি ।

স্বত : সুবিপুল রথ সংখ্যা দেখা দিল আসি ।
গগনপ্রদেশ হতে সুবর্ণ অঙ্গদে
ভূষিত আপন অঙ্গ মহান্ প্রকৃতি
কোন পুরুষ প্রধান, তড়িতে জড়িত
মেঘ দল সম, নাবে শৈলাগ্র শিখরে :

অপরাগণ : কি আশ্চর্য্য চিত্ররথ এসেছেন হেতা !

চিত্ররথের প্রবেশ ।

চিত্ররথ : বিক্রম মহিমা তব এবে ভাগ্যবলে
মহা উপকার সাধি বাড়িল এখন ।

রাজা : এসো এসো প্রিয়সখা গন্ধর্কের রাজ !

চিত্ররথ : বয়স্তু ! দানব কেশী হরেছে উর্কশী ;
এই শুনে শতক্রতু উদ্ধারিতে তারে
গন্ধর্ব্বসেনার প্রতি করেন আদেশ ।
বিমান-বিহারী মুখে শুনে অনন্তর
তোমার এ বশোরাশি, ভেটিতে তোমায়
এলেম এখানে আমি, বাসনা আগার,
লয়ে উর্কশীকে নিজে চল মহারাজ
মহেন্দ্র সদনে এবে, দেখিতে তাঁহারে ;
প্রিয় কার্য্য মহেন্দ্রের করেছো মহৎ ।
ঋষি নারায়ণ এঁরে সৃজিয়া আপনি
দিছিলেন ইন্দ্রদেবে, উদ্ধারি এখন ।

দুর্জয় দানব হতে সেই উর্ধ্বশীরে
দিতেছ তাঁহারে পুন ইন্দ্রসখা তুমি ।

রাজা । বলো না এমন কথা ! সাধ্য কি আনার
হেন কৰ্ম্ম করি ; বজ্রধারী-পক্ষে যারা,
সতত বিজয়ী তারা তাঁহারি বলেতে ।
সিংহধ্বনি-প্রতিধ্বনি যদিও প্রবেশে
পৰ্ব্বত-কন্দর-মাঝে, তবু রক্ত ভাতে
হয় দেখ করিগণ ।

চিত্ররথ এ বিনয় সখা !
আপনারই যোগ্য বটে, বিনয় সতত
বিক্রমের অলঙ্কার !

রাজা । শতক্রতুসনে
সাক্ষাৎ করি যে হেন সময় এ নয় ;
অতএব যাও সখা ! ইহাঁরে লইয়া
প্রভুর সমীপে এবে ।

চিত্ররথ । বাসনা যেমন
তব, সাধিব তেমনি । এসো এসো সবে !

(সকলের প্রস্থানোদ্যোগ) ।

উর্ধ্ব । (জনান্তিকে) সখি চিত্রলেখা ! মহারাজ আনার এত
ধার করলেন, কিন্তু আমি তাঁকে কিছুই বলতে পারছি না, তা তুমি
র আমার হয়ে কিছু বল ।

চিত্র । (রাজার সন্মুখীন হইয়া) মহারাজ ! উর্ধ্বশীর নিবেদন এই
আপনি যদি অনুমতি করেন, তা হলে উনি গুর প্রিয়তমা সখী-
আপনার কীৰ্ত্তিক বসে কখন সর্বদা মিলে থাকে

অপরাগণ : মহারাজ পুরুরবা স্বয়ং বিস্তারি

‘পালুন পৃথিবী চির রাজদণ্ড ধরি ।

সুত : সুবিপুল রথ সংখ্যা দেখা দিল আসি ।

গগনপ্রদেশ হতে সূর্য অঙ্গদে

ভূষিত আপন অঙ্গ মহান্ প্রকৃতি

কোন পুরুষ প্রধান, তড়িতে জড়িত

মেঘ দল সম, নাবে শৈলাগ্র শিখরে ।

অপরাগণ : কি আশ্চর্য্য চিত্ররথ এসেছেন হেতা !

চিত্ররথের প্রবেশ ।

চিত্ররথ : বিক্রম মহিমা তব এবে ভাগ্যবলে

মহা উপকার সাধি বাড়িল এখন ।

রাজা : এসো এসো প্রিয়সখা গন্ধর্কের রাজ !

চিত্ররথ : বয়স্তু ! দানব কেনী হরেছে উর্ধ্বশী ;

এই শুনে শতক্রতু উদ্ধারিতে তারে

গন্ধর্কসেনার প্রতি করেন আদেশ ।

বিমান-বিহারী মুখে শুনে অনন্তর

তোমার এ বশোরাশি, ভেটিতে তোমায়

এলেম এখানে আমি, বাসনা আনার,

লয়ে উর্ধ্বশীরে নিজে চল মহারাজ

মহেন্দ্র সদনে এবে দেখিতে তাঁহারে ;

প্রিয় কার্য্য মহেন্দ্রের করেছো মহৎ ।

ঋষি নারায়ণ এঁরে স্বজিয়া আপনি

দিছিলেন ইন্দ্রদেবে, উদ্ধারি এখন

দুর্জয় দানব হতে সেই উর্ধ্বশীরে
দিতেছ তাঁহারে পুন ইন্দ্রসখা তুমি ।

রাজা । বলো না এমন কথা ! সাধ্য কি আমার
হেন কৰ্ম্ম করি ; বজ্রবারী-পক্ষে যারা,
সতত বিজয়ী তারা তাঁহারি বলেতে ।
সিংহপল্লি-প্রতিপল্লি যদিও প্রবেশে
পর্কিত-কন্দর-নাথে, তবু ব্রহ্ম ভাঙে
হয় দেখ করিগণ ।

চিত্ররথ এ বিনয় সখা !
আপনারই যোগ্য বটে, বিনয় সতত
বিক্রমের অলঙ্কার !

রাজা । শতক্রতুসনে
সাক্ষাৎ করি যে হেন সময় এ নগ্ন ;
অতএব যাও সখা ! ইহা করে লইয়া
প্রভুর সমীপে এবে ।

চিত্ররথ । বাসনা যেমন
তব, সাধিব তেমনি । এমো এমো হবে !

(সকলের প্রস্থানোদ্যোগ)

উর্ধ্ব । (জনান্তিকে) সখি চিত্রলেখা ! মহারাজ আমার এত
পকার করলেন, কিন্তু আমি তাঁকে কিছুই বলতে পারছি না, তা তুমি
। হয় আমার হয়ে কিছু বল ।

চিত্র । (রাজার সম্মুখীন হইয়া) মহারাজ ! উর্ধ্বশীর নিবেদন এই
। আপনি যদি অনুমতি করেন, তা হলে উনি ঠাঁই প্রিয়তমা সখীর
। আপনার কীর্ত্তিকে, সঙ্গে করে স্বর্গেতে নিয়ে যান ।

রাজা । হাঁ এখন আপনারা যান, কিন্তু আবার যেন দেখা হয় ।

উর্ক । (নাট্য দ্বারা উর্কগমন-ভঙ্গী প্রকাশ করিয়া) আঃ—এই লতাটাতে আমার নাগটা জড়িয়ে গেছে, তা সখি ! এটা খুলে দেন ভাই ! (রাজাকে দর্শন) ।

চিত্র । (হাস্য করিয়া) ভাই তো সখি ! বড় এঁটে লেগে গিয়েছে ছাড়াতে যে পার্চিনে ।

উর্ক । আঃ—এ সময় আবার ঠাট্টা, দেওনা ভাই ছাড়িয়ে ।

চিত্র । যে জড়িয়ে গেছে, তা কি শীঘ্র ছাড়ান যায়, তবু ভাই ছাড়িয়ে দিচ্ছি ।

উর্ক । প্রিয়সখি ! তোমার এ কথাগুলো মনে রেখো ।

রাজা । (লতার দিকে দেখে)

বড় প্রিয় আচরণ করিলি রে লতা !

যেতে বাবা দিয়ে তাঁয় ক্ষণ কাল তরে ।

ফিরায়েছে বদনার্দ্ধ আমার দিকেতে

অপাপ-নয়না, তারে দেখিলান পুন ।

(উষ্মা রাজাকে দেখিতে দেখিতে উর্কগামিনী

সখীদিগকে দেখিতে লাগিলেন)

মহাৰাজ আপনার বারব্যান্ধ এবে

ইন্দ্র দেবী দৈত্যগণে লবণমাগরে

ফেলি, পশিতেছে পুন ভূগের ভিতরে ;

বিধরেতে মহাসর্প পশয়ে যেমতি ।

উর্ধ্ব : (রাজাকে সম্পূর্ণলোচনে দেখিতে দেখিতে)—

উপকারী জন সনে দেখা কি হইবে ?

(গন্ধর্ষ ও সখীগণের সহিত প্রস্থান)

রাজা : দুর্লভ বস্তুতে মন করয়ে মদন

এই সুরাঙ্গনা দেখে যায় সুরলোকে—

শরীর হইতে মন টানিয়া সহসা

লয়ে যায় তার সাথে, রাজহংসী বৎ—

ছিঁড়িয়া মৃগাল, তার অগ্রভাগ হতে

টানিয়া মৃগালহুত লয়ে যায় বহি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

বিদ্বাকের প্রবেশ ।

বিদ্ব। ওহে নিমন্ত্রণ করতে এসেচো ! যাও যাও রাজার সেই গুপ্ত কথটা পরমানের মত আমার পেটে ঘুট্‌মুট্‌ করছে ; লোক জন সেখানে অধিক, সেখানে ত জিব্‌ বন্ধ করে রাখতে পারি না, তা যতক্ষণ রাজ দর্মামনে থাকে, ততক্ষণ না হয় মুড়ি স্ফুড়ি দিয়ে এই দেব-মন্দিরে— এখানে লোকজনের বড় ভিড় নেই—তা এই দেব-মন্দিরেই উঠে বসে থাকিগে।

(মুড়ি স্ফুড়ি দিয়ে মুখে হাত দিয়ে উপবেশন)

নিপুণিকার প্রবেশ ।

নিপু। (স্বগত) রাণী আজ্ঞা করছিলেন যে, নিপুণিকা ! সে অগ্নি রাজা সূর্য্যামণ্ডল থেকে ফিরে এসেচেন, সে অগ্নি তাঁর মন থেকে দূরে নেই, এমনি হয়ে গিয়েচেন, আপনাকে আগুনি হারিয়েচেন তা সখি ! তুই বরং গিয়ে যদি পারিস্‌ ত আৰ্য্য নানবকের কাছ থেকে জেনে আয় দিকি যে, তাঁর এত ভাবনা কিসের জন্তে ? তা এখন সেই লোককে কি বলে সেই কথাটা জিজ্ঞাসা করি। আর তুমিও যেমন জানতেও কি কখন শিশির অনেকক্ষণ থাকে ? যে তার পেটে কথ থাকবে ? সে রাজার গুপ্ত কথটা কখন অধিকক্ষণ রাখতে পারবে না দেখি দেখি খুঁজে, কোথায় সে ? (এদিক ওদিক দেখিয়া) ওমা ! এ! যে সে মুড়ি স্ফুড়ি দিয়ে এখানে লুকিয়ে বসে যেন কি ভাবছে ; মরি বি

রাই, ঠিক যেন একটি বানরের ছবি এঁকে রেখে গেছে। (প্রকাশ্যে)
য়! প্রণাম গো।

বিদু। তোমার মঙ্গল হোক। (স্বগত) আ মলো! এই দুই
টাকে দেখে রাজার সেই কথাটা মুখ ফেটে বেরুচ্ছে। (কিঞ্চিৎ
কিয়া প্রকাশ্যে) আচ্ছা নিপুণিকে! গান্ বাজনা ছেড়ে কোথায়
?

নিপু। দেবীর আজ্ঞায় আপনাকে দেখতে এসেছি।

বিদু। তিনি কি আজ্ঞা করেচেন?

নিপু। দেবী বলেন যে, আমার উপর আর্ঘ্য মানবকের অন্তর্গ্রহ
তিনি আমার এই ক্রেশের সময় একবার দেখতে আসেন না।

বিদু। কি হয়েছে, পিয়বয়স্ক কোন প্রতিকূল কাজ করেছেন না কি?

নিপু। তা রাজা যার জন্তে এত ভাবিত, সেই দ্বার নাম ধরেই
কে ডেকেছিলেন।

বিদু। (স্বগত) কি! বয়স্ক নিজেই আপনার গুপ্ত কথা কাঁদ
ছেন? আমি বামুন, আমি কি করে এখন জিব্ বন্ধ করে রাখি।
প্রকাশ্যে) হাঁ হাঁ সেই অমরা উল্লসের নাম তো? আরে তাকে দেখে
খেপে উঠেছেন, খেপে যে কেবল রাণীকেই ক্রেশ দেন, তা নয়,
ব্রাহ্মণ—আমাকেও না খেতে দে নারেন।

নিপু। (স্বগত) রাজার সেই গুপ্ত কথাই ভেঙেটা তো নারা হলো
খন গিয়ে রাণীকে এই সকল কথা জানাই।

(নিপুণিকার পমনোদ্যোগ)।

বিদু। দেখে নিপুণিকে! কাশিরাজ চহিতাকে আমার নাম করে
কথা গিয়ে হল, যে, আমি তো রাজার এই মৃগ-তৃষ্ণা দুচাতে গিয়ে

হিম্‌ সিম্‌ খেয়েছি, তা এখন আপনার মুখ-কমল যদি দেখেন, তা
তা হতে ক্ষান্ত হবেন ।

নিপু : যে আজ্ঞা যাই ।

পশ্চাদ্

বৈতালিক ।

নেপথ্যে । মহারাজ ! জয় হউক, মহারাজ ! জয় হউক
সবিতা এ ধরাতলে নাশি তমোরাশি ।
বিতরে সকলে আলো গগনে প্রকাশি :
অধিকার মব্যো তব, সুখময় এই ভব,
করেছ প্রজার ন্য বিপদ-সমূহ নাশি ।
অকাশের মধ্যস্থান, হলে রবির গমন,
লভেন আরাম যথা রহি এক ক্ষণ ।
তথা ছ-প্রহরের পর, তাজি কৰ্ম নৃপবর,
ক্ষণকাল তরে এবে লভেন বিশ্রাম আদি ।

বিদু : এই যে প্রিয়বরশ্চ ধৰ্ম্মাদিন হতে উঠেছেন, এখনেই
ছেন, তবে তাঁর কাছে যাই ।

উৎকর্ষিত বেশে রাজার প্রবেশ ।

রাজা । দেখানাত্ত সে অবধি, সে সুরসুন্দরী
প্রবেশ করেছে হৃদে, ধুলে গেছে পদ
তার, সেই মদনের অব্যর্থ শরতে—

বিদু : কাশিরাজ-তুহিতা রাণীও মনে বড় লুপ্ত পেয়েছেন ।

রাজা : আমাদের গুপ্ত কথা কি করে কীম্‌ হলো ?

বিদু। (স্বগত) সেই দাসীপুত্রী নিপুণিকা আমাকে ঠকিয়েছে, তা হলে বয়স্ক এমন কথা বলবেন কেন ?

রাজা। চুপ্ করে রইলে যে ?

বিদু। জিহ্বা এমনি বন্ধ করেছিলাম, যে আপনার কথাতেও উত্তর দিই।

রাজা। ভাল, তা এখন মনকে কি উপায়ে স্থিতির করি, বল দেখি।

বিদু। হয়েছে মহাশয় ! চলুন রক্ষনশালায় বাওয়া যাক্।

রাজা। কেন সেখানে কি ?

বিদু। কেন ? পাঁচ রকম অন্ন বাঞ্জন, মিটাই সন্দেশ উত্তমরূপে বাঞ্জন হয়েছে, সেই সব দেখে আর খেয়ে দেয়ে মনকে স্থিতির বেন।

রাজা। দেখানে তোমার অভিলষিত রস পেয়ে তুমি সন্তুষ্ট হবে। আমার এ মনের যে প্রার্থনা, তাতো বড় স্থলভ নয়, তাতে আমি মনকে কি করে শান্ত করবো।

বিদু। আমি তো আপনাকে বলুন, যে তাঁর নয়নপথে আপনি যেন।

রাজা। তা হলে কি হবে ?

বিদু। বসি তবে তাঁকে বড় ছলিত মনে করবেন না।

রাজা। অহে তাঁর রূপের তুলনা নেই, তাঁর রূপ অলৌকিক।

বিদু। আমার যে বড় কুতূহলটা হচ্ছে ? তবে আমিও তাঁরই হইবো, আমিও অলৌকিক কি না ?

রাজা। তাঁর প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বর্ণনা তো আমি কখন করিনি। হয়ও না, তবে একটু সংক্ষেপে বলি শুনি।

বিদু। বলুন, আমি সব, মন দিয়ে শুনছি।

রাজা । আভরণ বত আছে, তাঁর বপু হয়
 তা সবার আভরণ, বেশ ভূষা সজ্জা
 গন্ধ মালা বত আছে,—সুগন্ধীর দেহ
 ভাল সাজাবার তরে—তাঁর অঙ্গ, শোভা
 তা সবার সবিশেষ ; যতেক উপমা
 আছে, তা সবার সেই বপু, ওহে সখা !
 উপমাস্বরূপ ; এই বলিলু সংক্ষেপে ।

বিদু । কিহু আপুনি সে মুগতলাসের লোভী চাতকের মত হয়ে
 উল্লেন দেখ্চি :

রাজা । বয়স্তু ! নানা প্রকার দীতল উপচার ভিন্ন এর আর তো
 উপায় দেখতে পাইনে, তা প্রমদবনের দিকেই চলো ।

বিদু । কি করা যায় ? এই দিকে আসুন, এই যে প্রমদবনের
 পরিদর, এই যে, আগন্তুক দক্ষিণ মারুত আপানি আলাপ না করতে
 করতেই আপুনাকে অভ্যর্থনা করছে ।

রাজা । দক্ষিণ বাতাস এই, ঠিক নাম বটে ।
 বসন্তের শোভা বনে দিগ্ধিয়া দিগ্ধিয়া
 *দক্ষিণ মারুত দেখ, খেলাইছে এবে
 কুন্দলতা ; মেঘ আর দক্ষিণ্য-যোগেতে
 কামীদের মত তারে বোধ হয় মোর ।

বিদু । এরও বেন আপনার মত এক বিষয়েই মন থাকে । এখন
 মহাশয় প্রমদবনে প্রবেশ করুন ।

রাজা । প্রথমে প্রবেশ তুমি এ প্রমদবনে ।

উভয়ের প্রমদবনে প্রবেশ ।

ছিল মনে এলে হেথা এ আপদ হতে
পাব প্রতীকার, ভাবি, প্রবেশি এখানে—
দেখি এবে বিপরীত ঘটিল আমার,
শান্তি-হেতু প্রবেশিয়া শান্তি নাহি হলো,
স্রোতোমুখে যেতে যেতে প্রতিকূল স্রোত
ফিরায় পথিকে যথা বিপরীত দিকে,
সেইরূপ দশা মোর হইল এখানে ;
এলেন এখানে হায় শান্তি লাভ-আশে
কি করে তা হবে বল এ উদ্যান-মাঝে ।

বিদু। কেন মহাশয় ?

শ্রীমতী। একেতো দুর্ভাগ্য বস্তু চায় নোর মন,
নিবারিতে সেই আশা অসাধ্য আমার ;
আগে হতে বিঁধিয়াছে মদন সে মনে,
আবার এখন মগ্না উপবন-গত
অগ্নি গাছ নুকুলিত হয়েছে এখানে,
মলয় বাতাস তার ফেলেছে তুলিয়া
পুরাতন পাণ্ডুবর্ণ পাতা ধীরে ধীরে,
দৃঢ় রূপে তাই লয়ে বিঁধিছে মদন,
হেথা শান্ত কি করিয়া হবে মোর মন ।

বিদু। দূর হোক্ গে,—কেন আর বিলাপ করছেন, আমি দেখছি
মহাশয় ! এই অনন্তই শীগ্গির আপনাব অনুকূল হবেন ।

রাজা। আচ্ছা ভাই ! তুমি ব্রাহ্মণ, তোমার কথাই আমি গ্রহণ কর্লেম ।

বিদু। মহাশয় ! দেখুন দেখুন, সাক্ষাৎ বসন্ত অবতীর্ণ হওয়ায় প্রমদবনের কেমন শোভা হয়েছে ।

রাজা। বসন্তের পদক্ষেপ দেখিতেছি সখা !

হেথা পাই পদে-পদে তারে হে দেখিতে :

কুরুবক ফুটিয়াছে দেখহ সন্মুখে

পাটল-বরণ শোভা, স্ত্রীলব-সমান—

তুই পাশে কালো তার ; অশোকের কুড়ি

ফুটিবার তরে আছে উন্মুখ হইয়া

প্রিয়-পেন-আলিঙ্গন যেন অভিচারী ।

আত্মের নবমুঞ্জরী—বাধেনি তাহাতে

গুঁড়ো ভাল করে, তাই পাণ্ডাশ-বরণ—

শেভিছে সন্মুখে ; মধ্যে বসন্তের শোভা,

ছুপাশে তাহার, দোহে, সৌন্দর্য্য, বোবন,

বিরাজ করিয়ে যেন আছে এখানে ।

বিদু। আহা এই নাববীলতা-মণ্ডপ-তলটি কালো পাতরে কেনন বাধান, তাতে সব কুসুম পড়েছে, অলিগণ কুসুমের উপর রয়েছে, এ যেন আপনারই উপচারের জন্ত এখানে আছে, আপনাকেই অভ্যর্থনা করছে, তা ওদের প্রতি একটু অঙ্গুগ্রহ প্রকাশ করুন ।

রাজা। তোমার যা ইচ্ছা ।

বিদু। তা এখন এইখানে বসে না হয় সলিত লতা সকল সতৃষ্ণ নয়নে দেখে উৎকর্ষিত উৎকর্ষার বিনোদন করেন ।

রাজা । উপবন-লতা সব, অতি রমণীয়
পল্লবে শোভিত, বহু কুসুমিত হয়ে,
অশক্ত রাখিতে তবু বান্ধিয়া নয়ন—
যে নয়ন দেখিয়াছে সেই অঙ্গনারে,
সে ললনা-বিরহেতে দুঃখী যে নয়ন—
ভাবহ ভাবহ সখা ! উপায় ইহার ।

বিদ্যুৎ ! আমি ভাবি, কিহু আপনি বিলাপ করে যে আমার সমাধি
ন করবেন, তা হবে না । আহা আমি কি কাজের লোক !

রাজা । (নিমিত্ত সূচনা প্রকাশ পূর্বক ।)
পূর্ণচন্দ্র-মুখী সেই নহে ত স্মলভ,
অনঙ্গ এমন কেন করিল এখন ।
বাস্তিত-বস্তুর মিলি হইলে উদ্ধত,
কতক সান্ত্বনা যথা পায় ওহে ! মন,
সেইরূপ কিছু শান্ত হয় মোর প্রাণ
যেন বা বাস্তিত-বস্তু পেয়েছি সম্মুখে ।

বিমানারোহণে উর্বরশী ও চিত্রলেখার প্রবেশ ।

চিত্র । বলি সখি ! কোথায় যাচ্ছে, আর কিসের জন্তই বা যাচ্ছে,
তো কিছুই ভেঙ্গে বলো নি ?

উর্বর । সখি ! হেমকূট-শিখরে বসন আমার নালা লতাতে জড়িয়ে
গিয়েছিল, আমি তোমাকে খুলে দিতে বল্লাম, তুমি ঠাট্টা করে আমার
দেহে বড় এঁটে গিয়েছে, আমি খুলতে পারছি না, তা কি আর মনে

চিত্র । তবে কি রাজর্ষি পুরুষবার কাছে যাচ্ছো না কি ?

উর্ক । হাঁ ভাই ! লজ্জা সরম খেয়ে এই কাজই কর্তো বসোছি ।

চিত্র । কোন সখীকে আগে তাঁর কাছে পাঠিয়েছিলে কি ?

উর্ক । কেন আমার হৃদয়কেই পাঠিয়েছিলেন ।

চিত্র । তবু সখি ! একটু স্থির হয়ে বিবেচনা কর ।

উর্ক । সখি ! এ কাজে মদন নিজে আমাকে পাঠাচ্ছে । বৈধ বা কৈ, আর বিবেচনা করতেই বা পারি কৈ ।

চিত্র । এর পর আর উত্তর নেই ।

উর্ক । এখন সখি ! বল দেখি কোন পথ দিয়ে, কি করে যাব যাতে কোন বিপদে না পড়ি, এমন করে আমাকে নিয়ে যাও না ভাই ।

চিত্র । ভয় কি, সুরগুরু বৃহস্পতি হতে সেই অপরাজিত শিব বন্ধনী বিদ্যা ত আমরা পেয়েছি । তা তাতে অসুরদের হতেও তে আর আমাদের বিয় কি ভয়ের বিষয় নেই ।

উর্ক । হৃদয় তা সকলই জান্ছে, কিন্তু এগ্নি ভীত হযোঁছে তে কিছুই স্থির করতে পাচ্ছি নে ।

চিত্র । সখি ! দেখ দেখ, এই যে রাজর্ষির ভবনের নিকটে এসেছে রাজর্ষির ভবন যেন এই প্রতিষ্ঠাননগরের শিখাভরণ ! আহা ! গঙ্গা-বসুন্তর সঙ্গমের পবিত্র জলে তাঁর কেনন প্রতিবিম্ব পড়েছে, ঠিক যেন, আপনাকে আপ্নি দেখছে ।

উর্ক । আহা স্বর্গ যেন ঠাই নেড়ে এখানে এসেছে । এখন কোথায় বিপন্ন-পরিভ্রাতা রাজর্ষি কোথায় ?

বোদিত চাঁদ যেমন জ্যোৎস্নাকে প্রতীক্ষা করে, তেমনি ইনিও তোমার
ঋ বসে রয়েছেন

উর্ল। আগে যেমন দেখেছিলাম, মহারাজ আমার কাছে এখন
রি চেয়েও প্রিয়দর্শন হয়েছেন ।

ত্র। হতেই পারে, এখন এসো, চলো যাই ।

উর্ল। না ভাই ! এখন যাবো না, এসো আমরা তিরস্করিণী দ্বারা
দ্রবৃত হয়ে প্রচুরভাবে শুনি—ওর বয়স্কের সঙ্গে নিজ্জনে বসে কি কথা
ভা হচে ।

চিত্র। হতমার ভাই যা ভাল লাগে ।

বিদু। আপনার তো এত দুর্ভাগ্য মনে হচ্ছে, কিন্তু শর্ম্মা আপনার
প্রয়া-সমাগমের এক বিলক্ষণ উপায় বের করেছেন ।

উর্ল। এ কি ? আহা ! সেই কামিনীই বস্তু, যে আবার এঁর দ্বারা
মদেবিত হয়ে আপনার মনকে স্তম্ভী করে ।

চিত্র। ধ্যান করে দেখ না কেন কে ? বিলম্ব করছো কেন ?

উর্ল। না ভাই ! এত শীগ্গির ওর মন জানতে ভয় হচ্ছে ।

বিদু। মহাশয় ! বলছিলেন কি ? বলি শর্ম্মা আপনাদের মিলনের
উপায় করেছে ।

রাজা। আচ্ছা ভাই ! বল দেখি কি ?

বিদু। বলি নিদ্রা গেলে, সঙ্গেও সমাগম হতে পারে, তা নিদ্রা
দুহান না কেন ? কিদা উর্লশীর প্রতিমূর্ত্তি এঁকে, তাই দেখে আপনার
মনকে খুসী করুন ।

রাজা। উভয় উপায় দখা ! নহে তো দ্বন্দ্বত ।

বিক্রমোর্বশী ।

কি করে লভিব স্বপ্ন-সমাগম-কারী
নিদ্রারে, ছবিতে যদি পাই তারে আমি
তবু নয়নের মম অশ্রুপূর্ণ-ভাব
ঘুচিবে না, সখা ! তারে দেখিব কেমনে ?

চিত্র । সখি ! শুনলি ?

উর্ক । হাঁ শুনলেম্, কিন্তু হৃদয়ের এখনো তৃপ্তি হয় নি, আর
শুনতে ইচ্ছা হচ্ছে ।

বিদু । তবে আর কি বলবো মহাশয় ! আমার তো ঘটে অ
কিছুই নেই ।

রাজা । নিতান্ত কঠিন এই মনঃপীড়া মম
জানে না সে, জেনে কিবা আপন প্রভাবে,
তুচ্ছ করে মোর প্রেমে ; অরে পঞ্চবাণ !
কৃতী বটে তুই ! দেখ 'তার সমাগম'
এই মনোরথ তুই দিলি বা কেমনে ?
জানি আমি মনোরথ ফলিবে না কভু
নীরস ফলের মত সুপক্ব হবে না ।

উর্ক ! সখি ! হায় হায়, আমাকে ধিক্, যে মহারাজ আমাতে
এমন মনে করেন, আমিও এখন একেবারে তাঁর সম্মুখে যেতে পাচ্চিনে
তা প্রভাব-নির্মিত ভূর্জপত্রে আমার মনের ভাব লিখে তাঁর কাছে
ফেলে দিই, কি বল ?

চিত্র । ভালই তো, তাই কারা ভাবি ।

রাজা । আরে না না, এ যে ভূর্জপত্র, সাপের খোলশ না, এতে মাঝার কি লেখা আছে যে !

বিদু । হয় তো উর্বশী ভাগ্যক্রমে আপনার বিলাপ উপর থেকে গুনে, অনুরাগ জানিয়ে লিখে পাঠিয়েছেন ।

রাজা । দেবতাদের অসাধ্য কিছুই নাই (পাঠ করিয়া) সখে ! তুমি যা বলেছিলেন তাহাই বটে ।

বিদু । বটে তো মহাশয়, এখন এতে কি লেখা আছে, পড়ুন দেখি, কি লিখেছেন শুনাই যাক্ ।

উর্বশী । ইঃ নাগর যে,—সব কথা গুলি শুনতে হবে ।

রাজা ! তবে শোন ।

“কি বলিলে প্রাণনাথ ! আর বলো নাই ।

দূখে থাক তুমি, আমি সুখেতে কাটাই ॥

পারিজাত পুষ্পশয্যা আছয়ে স্বর্গেতে ।

তোমার বিরহে নাথ ! সুখ নাহি তাতে ॥

ইন্দের কাননে নাথ মলয় বাতান ।

গন্ধ লয়ে আমোদিত করয়ে আকাশ ॥

তোমার বিরহে সেই মলয়পবন ।

দাহ করে অঙ্গ মোর জীবনে মরণ ॥

উর্বশী । মহারাজ না জানি এখন কি বলেন ।

চিহ্ন । আর বলবেন কি ? জান কমলের নত শরীরটি দেখেও কি

রাজা । আশ্বাস-কারণ শুধু বলো না ইহায়,
 ভূৰ্জপত্রে নিবেশিত ললিতার্থ শ্লোক
 প্রিয়া মোর গাঁথি, নিজ প্রেম জানাইয়া
 দিয়াছেন মোরে এবে—প্রকাশ করিছে
 যাহা তুল্য অনুরাগ,—হৃথের কারণ
 এতই আমার ইহা ; কেন এতে সখা,
 নদিরেক্ষণার সেই আননের কাছে
 মোর উৎপল্লব মুখ হলো সমাগত ।

উক্ক । এতে তোমারও যেমন মনের ভাব হয়েছে আমারও তেমনি
 রাজা । বয়স ! আত্মলের ঘামে অক্ষরগুলি মুচে যাচ্ছে, তা তুমি
 প্রিয়ার হাতের এই পত্রখানি তোনার হাতে রাখো ।

বিদূ । আপনিও যেমন, আর ভাবনা, আপনার মনোরথের দৃষ্টি
 দুটিয়ে দিয়ে তিনি কি এখন আর ফল দেবেন না ?

উক্ক । এঁর কাছেই থাকতে আমার মন কেমন যে কাতর
 হয়েছে, তা বলতে পারি নে ; তা যতক্ষণ আমি একটু শান্ত হতে না
 পাচ্ছি, তা ভাই ! •তুমি না হয় গিয়ে আমার মনের অভিপ্রায় তাঁর কাছে
 বলে বল ।

চিহ্ন । (রাজার নিকটে গিয়া) মহারাজের জয় হউক ।

রাজা । আহুন আহুন ! (পার্শ্ব দিক্ দেখে) ভদ্রে ! দেখে বর

বিদু। (স্বগত) ইনি উর্ধ্বশী নন, তাঁর সহচরী !

রাধা। এইখানে বসুন।

চিত্র। মহারাজ উর্ধ্বশী এই নিবেদন করছেন।

রাজা। কি আজ্ঞা করেছেন।

চিত্র। “সুরারি-সম্ভব সেই মহা বিয় হতে
রেখেছিলে কৃপা করে স্বীয় প্রভাতে।
তোমার দর্শন-জাত-মদন এখন
করিতেছে পঞ্চ শরে আনারে পীড়ন,
দয়াপাত্র তব পুনঃ হয়েছি এখন।”

রাজা। ‘স প্রিয়দর্শনা, তারে বলহ উৎসুকা,
পুঙ্করবা তার তরে কাতরিত অতি
তাহা কি দেখনা চেয়ে ? অতএব সখি !
সাধারণ এ প্রণয় তুল্য উভয়ের,
ঘটাও মিলন সখি ; তপলৌহ সনে
তপলৌহ মিল করা হয় হে সম্ভব।

চিত্র। (উর্ধ্বশীর প্রতি) সখি ! তুমি এখানে এসো, ভীষণ মদনকে
এখানে আরও ভয়ানক দেখে এখন আনি-তোমার প্রিয়তমের দূতী
হয়েছি, তা সখি ! তোমাকে বলছি ; তুমি এখানে এসো !

উর্ধ্ব। (আসিয়া) সখি ! ভাই তুমি বড় ছট্‌কটে, এত শীঘ্র

রাজা । নিজ মুখে দিলে যবে মম জয়-ধ্বনি ;
 বিজয় হয়েছে মোর ! জয়শব্দ তব,
 সুন্দরি ! সতত হয় ইন্দ্র-দেব তরে
 উচ্চারিত, অণু জনে সেই জয়রব
 হইয়াছে উদীরিত, বিজয় তখনি ।

(হস্ত ধারণ পূর্বক আসনে বসাইলেন)

বিদূ । আপনার এ কেমন ভাব, একে রাজার বন্ধু, তায় ব্রাহ্মণ
 আমাকে প্রণাম না করেই যে বড় বসলেন ।

উর্ক । (হাস্য করিয়া) প্রণাম মহাশয় !

বিদূ । আপনার মঙ্গল হউক ।

(নেপথ্য)

দেবদত্ত ।—সঙ্গে করি উর্কশীরে চিত্রলেখা ! তুমি ত্বর করি—

এসো হে অম্বরতলে ; মহামুনি ভরতের কৃত
 অষ্ট-রমাশ্রিত সেই প্রয়োগের, যার শিক্ষা তিনি
 দিয়াছেন তোমাদের অতি যত্ন করি, আজ্ তার
 সুগণিত অভিনয় দেখিবেন ইন্দ্রদেব নিজে,
 সমুদায় লোকপাল, সকল মরুদগণ-সাথে ।

চিত্রা । দেবদত্তের কথাতো শুন্লে এখন মহারাজের অনুজ্ঞা লয়ে

রাজা । কেন কেন ?—ইন্ড্রের আজ্ঞা প্রতি আমি ব্যাঘাত দিতে ইনে, এখন কেবল এই বলি আমাকে মনে রাখবেন ।

(উর্কশীর সহিত চিত্রলেখার প্রস্থান ।)

রাজা । আর এখানে থাকা নিরর্থক, থাকলেই বা কি, আর না কলেই বা কি ।

বিদূ । কেন এই বে ভূ—(অকৌজ্জি—স্বগত) সর্বনাশ উর্কশীকে খে হতভম্বা হয়ে আমার হাত থেকে কখন যে সেটা পড়ে গিয়েছে তার পাইনি ।

রাজা । কি যেন বলতে যাচ্ছিলে না ?

বিদূ । মহাশয় ! আমি বলতে যাচ্ছিলাম কি, বলি কেন আর বুঝাবে মরেন, উর্কশী আপনার প্রেমে অত্যন্ত আবদ্ধ হয়েছে, তা এখান থেকে গিয়ে, কি, তিনি সে বন্ধন শিথিল করতে পারবেন ? এমন তো হবে হয় না ।

রাজা । আমাদের মনেতে তাই ; গমনকালেতে

কাপাইয়া পয়োধর স্নদীর্ঘ-নিশ্বাসে,

পরবশ অঙ্গ হতে স্ববশ-হৃদয়

গচ্ছিত করেছে নোরে দেখিছি নিশ্চয় ।

বিদূ । (স্বগত) বাবা ! আমার প্রাণ কাপ্তে, কখন যে সে

পত্রটা গেল কোথায়, দেখতে পাচ্ছি নে যে, হুঁঃ! আপনিও যেমন, ও স্বর্গের ভূর্জপত্র উর্ধ্বশীর সঙ্গে সঙ্গে স্বর্গেই গিয়েছে ।

রাজা । আরে তোমার সকল কার্যই ঐরূপ !

বিদ । আচ্ছা দেখি রহুন, খুঁজি আবার ছাই ।

(চতুর্দিকে অন্বেষণ ও বিবিধ প্রকার অঙ্গভঙ্গি)

নিপুণিকা ও পরিজনগণের সহিত ঔশীনরীর প্রবেশ ।

দেবী । নিপুণিকে! সত্যি কি তুই মহারাজকে আর্ঘ্য মানবকে সহিত এই লতাগৃহে যেতে দেখিছিস্ ?

নিপু । ও মা! আমি কি কখন আপনাকে মিছে কথা বলেছি শুনেছেন ?

দেবী । নিপুণিকে! এটা কি ? নূতন বাকলের মত দক্ষিণে বাতাস এই দিকে উড়িয়ে নিয়ে আসছে ।

নিপু । ওটা ভূর্জপত্রের মত বোধ হচ্ছে, এতে আবার কি লেখা যে ঘুরছে, তাই অক্ষর বুঝতে পারছি নে, আপনার নুপুরে লেগে গেছে ভূর্জপত্র গ্রহণ করিয়া) এই নিন্ এটা পড়ুন ।

দেবী । না না! আগে তুমি আপনা-আপনি পড়ে দেখ, কেমন মন্দ কথা না-হয় তো শুনবো ।

নিপু । (পাঠ করিয়া) এখন সে কথাটার অর্থ সব বোঝা গেছে এ একটা শ্লোক বোধ হচ্ছে, এই কবিতাটী উর্ধ্বশী রাজাকে লিখে পাঠিয়েছিলেন, আর্ঘ্য মানবকের অসাবধানতায় আমাদের হাতে পড়েছে ।

দেবী । তবে পড়ো দেখি শুনি! (নিপুণিকার পাঠ) এই উপহারটী নিয়ে চল সেই অপরা কামুককে দেখিগে ।

সুরভিত রাজোরশি কর আহরণ,
 নিজ গন্ধদ্রব্য তরে, কি কায তোমার
 তবে চৌর্য্যধনে, এই মন পত্র লয়ে
 — প্রিয়া যেহ নিজে বাগ স্বহস্তে লিখেছে—
 জানো তো কামার্ভ জন এইরূপ শত
 —আত্ম বিনোদন-হেতু উপায় ধরিয়া
 রাখে আপনার প্রাণে, না থাকে আবাস
 যখন তাদের আর প্রিয়ার মিলনে ।

ষ্ট্রিপু। ঠাকুরাণি ! দেখ দেখ, এই ভূজপত্রেরই খোঁজ হচ্ছে ।
 দেবী । এখন এইখান থেকে দেখি কি করেন, তুই চুপ কর ।
 বিদু । বা ! এই যে এটা কি, বা ! নীলপদ্মের রঙের মত একটা
 রক্ত-পুচ্ছ, আমি মনে করেছিলাম বুঝি সেই ভূজপত্র ।
 রাজা । হায় ! আমি গেলুম, আমি কি হতভাগা ।
 দেবী । (সম্মুখে এসে) আর্ঘ্যপুত্র আর কেন ক্লেশ পাচ্ছেন, এই
 নই ভূজপত্র ।
 রাজা । (মসহমে স্বগত) এ কি এ, রাণী যে ? (প্রকাশে) দেবি !
 আমার শুভাগমন ত ?
 দেবী । আপনার কাছে আমার এখন তো আর তা নেই, এখন
 আমি আপনার পক্ষে ছুরাগতাই হয়েছি ।
 রাজা । (জন্যস্তিকে) এখন কি করি বল দেখি ?

বিদু। (জনান্তিকে) বমাল শুদ্ধ হাতে হাতে ধরা পড়েছেন আ
কি কোন কথা খাটে ।

রাজা। আমরা তো এ পত্র খুঁজছিলাম না, একটা মস্তের পত্র
খুঁজছিলাম ।

দেবী। আপনার সৌভাগ্য ভাল করে লুকিয়ে রাখা উচিত

বিদু। আপনি খাবার সামগ্রী আনতে আজ্ঞা দিন, পিত্ত্য পড়েছে
বলে এঁর এমন হয়েছে ।

দেবী। নিপুণিকে । ব্রাহ্মণটি ভাল, ওঁর সখার মনের দুখে যাবার
উপায় বেশ বলেছেন, সকল মানুষ কি না আহারের 'জন্তাই ক্রো-
পায় !

বিদু। কেন ? দেখুন ভাল খাবার পেলে সকলেই শান্ত হয় ।

রাজা। আরে মূর্খ ! চুপ কর, এতে আমি আরো অপরাধী হচ্ছি ।

দেবী। না আপনার অপরাধ কি, আমি এলে এখন বিরক্ত হন
আমিই অপরাধী ; আমি এ সময়ে আপনার সন্মুখে এসেছি ; নিপুণিকে
চল আমরা যাই ।

রাজা। রম্ভোক ! কোপ সংবরণ কর, আমি তো অপরাধী আছি
যাকে সেবা করতে হয় তাঁরা রাগ করলে, ভৃত্য যারা, তারা অপরাধী
হলেও অপরাধী, না হইলেও অপরাধী ।

দেবী। তুমি বড় শঠ, আমি এখন নিকোঁধ নই যে, তোমার
অনুন্নয় বিশ্বাস করে গ্রহণ করবো, তুমি যে এতো দাঙ্কিত্য প্রকাশ
করছো, আর যেন কতই অনুতাপ প্রকাশ করছো, তাতে আমার আরে
সন্দেহ হচ্ছে ।

নিপু। দেবী এই দিক্‌দিয়ে আসুন ।

(রাজাকে পরিত্যাগ পূর্বক পরিজনের সহিত রাণীর প্রস্থান ।)

রাজা। তা নয় বয়স্য ! তুমি পারান বুঝতে।

ভালবাসা নাগকের প্রেমরস-শূন্য
সুধু মিষ্ট কথা তাহা প্রবেশ কি করে
রসিকা রমণী-হৃদে, মণি চেনে যারা
তারা কি কখন ঠকে ঝুঁটো মণি দেখে।

বিদু। দয়া করে যা বলেন, কিন্তু চকের ব্যায়রাম হলে কি প্রদী-
প আলো সম্মুখে ভাল লাগে ?

রাজা। তা নয় হে বয়স্য ! যদিও উর্কশীকে মনের সহিত ভাল
সে বটে, তথাপি দেবী বহুমানের সামগ্রী, কিন্তু আমি পায়ে পড়্‌লাম,
রাগ গেল না, এই বলে আমিও এখন চূপ করে থাকি ।

বিদু। মহাশয় ! এখন দেবীর কথা রেখে দিন, এই ক্ষুধিত ব্রাহ্ম-
ক বাঁচান, পেট জলে গেল যে, আর ইদিকে স্নানভোজনেরও তো
কি হয়েছে

রাজা। (উর্কাদিকে দৃষ্টিপাত পূর্বক)

অর্দ্ধেক দিবস গত হয়েছে এখন ।•

ঠিক বটে প্রিয়সখা ! দেখহ লক্ষণ—

গ্রীষ্ম পরিতপ্ত শিখী তরুগণতলে।

বসিয়াছে শ্রান্ত হয়ে আলবাল-জলে ॥

কর্ণিকার কুমুমের ভেদিয়া অন্তর ।

সুখ আশে প্রবেশিছে তাহে মধুকর ॥

তপ্তবারি ত্যজে দেখ বালহাঁসগণ ।

তীর-স্থল-পদ-তলে করিছে শয়ন ॥

পিঞ্জরস্থ শুক ক্লান্ত হইয়া এখানে ।

বাচে জল চাহি আহা আমা মুখপানে ॥



তৃতীয় অঙ্ক ।

[ভরত মুনির দুই শিষ্যের প্রবেশ ।]

প্র। ওহে ভাই পৈলব ! এই অগ্নি-গৃহ হতে উপাধায় যখন
জ্বর মন্দিরে যান, তখন তুমি তাঁর আসন নিয়ে তো তার সঙ্গে
ছিলে, আর আমি অগ্নি-গৃহরক্ষার জন্ত নিযুক্ত হয়েছিলাম, তা ভাই
জিজ্ঞাসা করছি, গুরুর সেই নাটক-প্রয়োগ দেখে দেবসভা সন্তুষ্ট
ছিলেন কি না ?

দ্বি। কত যে সন্তুষ্ট হয়েছিলেন, তা আর কি বলবো, কিন্তু ভাই !
তী কৃত সেই “লক্ষ্মী-স্বয়ম্বর” নাটকাত্মিন্যে প্লেমরসের কথার সময়ে
সী একেবারে বেন উন্মত্তা হয়েছিল ।

প্রথমা। তোমার কথার ভাবে বোধ হচ্চে যে, তার ভাতে কোন
দোষ হয়েছিল ।

দ্বি। তাই তো বলছি, উর্ধ্বশী এক বলতে আর এক বলে
ছিল ।

প্র। কিরূপ ?

দ্বি। উর্ধ্বশী লক্ষ্মী মেজেছিল, আর মেনকা বাকগী মেজেছিল !
যখন জিজ্ঞাসা করলে যে, “বিলোক-প্রধান-পুরুষ লোক-
পিতৃ কেশবের সহিত এখানে সমাগত, তা তোমার হৃদয় কার উপর
ই ?

প্র। তার পর, তার পর ?

দ্বি। তা গোপায় বলবে পুরুষোত্তম, না,—পুরুষবা, এই কথা,
হৃৎ দিয়ে বেরিচ্ছে পড়লো ।

প্র। বৃদ্ধি আর যে ইন্দ্রিয় এ সমুদায়ই ভবিতব্যতার অন্তর্ভুক্ত হয়, তা মুনি তার উপর রাগ করেছিলেন ।

দ্বি। মুনি তৎক্ষণাৎ অভিসম্পাত করলেন, কিন্তু মহেন্দ্র তাঁর অনুগ্রহ করেছেন ।

প্র। অনুগ্রহ কেমন ?

দ্বি। উপাধ্যায় শাপ দিলেন যে, “যেমন আমার উপদেশ লক্ষ্য করেছ, তেমনি তোমার দিব্যজ্ঞান নষ্ট হবে” পূরন্দর আবার লজ্জাকৃত মুখী উর্বশীকে দেখে বল্লেন যে, তুমি যার প্রেমে বদ্ধ, সেই রাজার বুদ্ধের সময় আমার সাহায্য করেন, তা তার প্রিয়কার্য্য করা উচিত । অতএব বাবৎ তোমাদের সন্তান না হয়, তাবৎ তুমি যদৃচ্ছাক্রমে পুরুষের সহবাস কর গে ।

প্র। অন্তর্যামী মহেন্দ্রের এ উপযুক্ত কণ্ঠ্য হয়েছে ।

দ্বি। (সূর্য্যের দিকে দৃষ্টিপাত করে) কথা কৈতে কৈতে অভিব্যক্তি বেলী উত্তরে গিয়েছে, আবার আমরাও অপরাধী হবো, চল উপাধ্যায়ের নিকট যাওয়া বাক্য ।

(উভয়ের প্রস্থান :)

বিস্তৃপ্তক ।

কপ্পকীর প্রবেশ ।

কপ্প। গৃহী সবে অর্থ তরে ঘোবন-কালেতে
শ্রম করি, পরে নিজ সংসারের ভার
সন্তানের প্রতি দিয়া, করয়ে বিশ্রাম ।
আমার তো প্রতিদিন টুটিছে সন্ত্রম
কাকুতি মিনতি-স্বরে সেবা করে করে—

হইয়াছে স্বাভাবিক সেই স্বর এবে ।
 দ্বীগণ সেবার-কষ্ট অতি গুরুতর ।
 সনিয়মা কাশীরাজ-তুহিতা এখন
 করেছেন এ আদেশ আমার উপরে
 ত্যজি মান ব্রত-তরে নিপুণিকা-মুখে
 প্রার্থনা করেছি যাহা রাজার সদনে
 বিজ্ঞাপন কর গিয়ে আমার বচনে
 মহারাজে এবে পুনঃ, হলে সমাপন
 তাঁর, সন্ধ্যাকৃত্য, তাঁরে বাইব দেখিতে ।
 দিবা অবসানে আহা এই রাজবাটী
 অতি রমণীয় বেশ করয়ে ধারণ—
 আচ্ছন্ন করিয়া ; নিজ বাস-ঘটিপরে
 বসিয়াছে ময়ূরেরা নিদ্রায় অলস,
 কপোতেরা উড়ি বসে গহচূড়াপরে,
 জাল-বিনিঃসৃত এই ধূপ-ধূম উঠে,
 আচ্ছাদি তাদের দেহ, জনমায় ভ্রম
 আছে কি কপোত সত্য, অথবা এ ধূম ;
 আচার নিরত অন্তঃপুর-বৃদ্ধ জন
 উজ্জল মঙ্গলদীপ দেয় সেই স্থানে
 পুষ্পাদি পূজোপহার আছয়ে যেখানে ।

(সমুখ দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া)

ভাল হলো দেখা হবে মহারাজ-সনে,
 এখানেই এই দিকে আসিছেন তিনি ।
 পুরিজন-বনিতারা, হাতেতে দেউটী

বেষ্টিত করেছে তাঁরে ; তাঁহার চৌদিকে—
 কুম্মিত কর্ণিকার-ফুল তরু যেন
 ঘেরিয়ে রয়েছে কোন গিরিরে চৌপাশে—
 গিরি কিন্তু গতিমান, পক্ষচ্ছেদ যার
 হয়নি দেবেন্দ্র হতে, সেই গিরিসম
 বিরাজেন মহারাজ তাহাদের মাকে ।
 এখন দাঁড়ায়ে থাকি এমন স্থানেতে
 যেখানে রাজার দৃষ্টি পড়িবে সহসা ।

যথানির্দিষ্ট রাজা এবং বিদূষকের প্রবেশ

রাজা : কোন রূপে কষ্ট করে কাজ কর্ম ভেবে
 কাটলাম দিন, কিন্তু কি করে এখন
 নিরামোদে-দীর্ঘ রাত্রি কাটাই কেমনে ?

কণ্ঠ : জয় জয় মহারাজ ! পাঠালেন দেবী—
 নিবেদন তাঁর, দেব ! মণিহর্যাছাদে
 সুধাকর চন্দ্র অতি হয় সুদর্শন
 চন্দ্র রোহিণীর যোগ না হয় যাবৎ
 থাকিবেন মহারাজ, তথায় তাবৎ ।

রাজা : যথা তাঁর অভিকৃতি, জানাও দেবীরে—

(কণ্ঠকীর প্রস্থান)

রাজা : বয়স্য ! দেবীর এই উদ্যোগ কি মতাই ব্রতের জন্ত বোধ
 হয় ?

ই এই ভ্রমের ছল করে, আপনি যে পায়ে ধরে বলেছিলেন, তাতেও খাটা রাখেন নি, এখন সেই দোষটা ঢেকে নেবেন ।

রাজা । ঠিক বলেচো, বুদ্ধিমতী কামিনীরা এইরূপ প্রণিপাত লজ্বল করে, পরে অল্পতপ্ত হয়ে প্রিয়তমকে বিবিধ অনুনয় দ্বারা শাস্ত করবার স্র ক্রেশ পাগ। তা চল মনিহর্যা-ছাদেই বাওয়া যাক্ ।

বিদু । এই দিক্ দিয়ে আসুন, এই গঙ্গাসলিলের দ্বারা শীতল ঠটিক-মণিময় সোপান দিয়ে মনিহর্যা-ছাদে আরোহণ করুন । এই নিহর্যা-তল সর্বদাই রমণীয় ।

(সকলের আরোহণ ।)

বিদু । (নিরাক্ষণ করিয়া) এই বে, চন্দ্র এলেন বলে, অন্ধকার সরে গিয়ে পূর্বদিক্ ক্রমে লাল হচ্ছে দেখুচি ।

রাজা । যা নেন করেচো তা ঠিক বটে ।

প্রাকৃ-উদয় এবে হয় নি শশাঙ্ক,

আছে গুচভাবে, তবু, তাঁহার কিরণে

পূর্বদিক্ হতে দূরে সরে অন্ধকার,

(স্মৃতির মুখসন অলক তুলিলে)

পূর্বদিশা-মুখ মোর হরয়ে লোচন ।

বিদু । হী, হী, ওহে ওহে, খাড়ের লাড়ুটির মত ওষধির রাজ্য ঠেচেন ।

রাজা । (হাস্য করিয়া) পেটুকোদের সকল বস্তুই খাবার ব্যোর মতন । (অঞ্জলিবদ্ধ করে নমস্কার পূর্বক ।)

সাধু কশ্মে সাধুজনে, কুচি দেও নিজগুণে,
 পিতৃ আর সুরগণে, তৃপ্ত কর সুখাদানে,
 হর-চুড়ায় আপনি নিহিত, নমঃ হর-চুড়ায় নিহিত ।

বিদু। মহাশয় ! আমি ব্রাহ্মণ, আপনার পিতামহ আমার
 আপনাকে বস্তুতে আজ্ঞা করলেন, আপনি বসুন, যে তা হলে ত
 বস্তুতে পাই ।

রাজা। (বিদুষকের বচনানুসারে উপবেশন পূর্বক পরিজন
 প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) চন্দ্র এখন ভাল করে উঠেছেন, এমন
 জ্যোৎস্নায় আর দীপের আলোতে আলো হচ্ছে না, আবশ্যকও ক
 তা তোমরা এখন বিশ্রাম করগে ।

পরিজন। যে আজ্ঞা মহারাজ ।

(প্রস্থান ।

রাজা। (চন্দ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) আর একটু
 দেবীর এখানে আগমন হবে, তা আমার অবস্থা এই বেলা নি
 তোমাকে গুলে বলি ।

বিদু। মহাশয় ! যদিও উর্বশী এখানে এখন নেই, কিন্তু তাঁর
 অলুকাগ দেখেছিলাম, তা দেখে আপনি আপনার আত্মাকে আশা
 রাখতে পারেন ।

রাজা। মনের সন্তাপ আরো বেড়েছে আমার ।

শিলা প্রতিরোধে যথা নদীর প্রবাহ

মন্দগতি হয়ে পুনঃ উঠে উথলিয়া ।

তাহার মিলন-স্থখে পেয়ে প্রতিরোধ,

সে রূপ আমারো সখা । মনসিজ এবে

বিদু। আপনি কাহিল হয়েছেন তাতে আপনাকে, আরো ভাল দেখতে হয়েছে; এখন অপ্সরার সহিত আপনার মিলন হলো বলে ।

রাজা। (নিমিত্ত সূচনা প্রকাশ করিয়া) বয়স্য ! তোমার এই জনন বাক্য যেমন আমার এই গুরু বাথাকে আশ্বাস দিচ্ছে, আমার এই স্পন্দিত দক্ষিণ বাহুও আমাকে তেমনি আশ্বাস দিচ্ছে ।

বিদু। মহাশয় ! ব্রাহ্মণ বচন কি ব্যর্থ হয় ?

গো.
উচ্চ.
র.
রাজার প্রত্যাশা পূর্বক অবস্থান।—আকাশখানে
অভিসারিকা বেশে উর্বশী এবং
চিত্রলেখার প্রবেশ ।

উর্ব। (আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) সখি ! আমার এই সুলোক অলঙ্কারে ভূষিত আর এই নীলমণিতে জড়িত অভিসারিকা-বেশটী ভাই আমার মনে বড় ভাল লাগছে ।

চিত্র। বেশ হয়েছে, এতে আর কি বলবো, এখন আমি ভাবছি কি যে, অহা ! আমিই যেন যদি পুরুষবা হতাম !

উর্ব। সখি ! আর আমি থাকতে পারি না, তা হয় তাকে আমার কাছে নিয়ে এসো, না হয় আনাকে তার কাছে নিয়ে যাও ।

চিত্র। এই যে তোমার ভালবাসার ভবন দেখা যাচ্ছে ভাই ! ঐ যে মেনন কৈলাস-শিখর যমুনার জলে প্রতিবিম্বিত হয়েছে ।

উর্ব। তবে ভাই ! একবার প্রভাব-বলে দেখতো, আমার সেই মনোচর কোথায় আছে, আর কি করছে ?

চিত্র। (আনুগত) যা হোক, ঐ সঙ্গে একটু আনন্দ করা যাক, (প্রকাশ্যে) সখি ! দেখলয় ! কণ্ঠ কণ্ঠের পর বিশার আর বিলাসের

উর্ক । যাও সখি ! আমার হৃদয় এ কথা কখনই প্রত্যয় করচে
সখি ! তুমি কি মর্মে মনে করে বক্চো ? এ দিকে আমার প্রিয়সমাগে
আগেই সে আমার মন চুরি করেছে ।

চিত্র । (দেখিয়া) এই যে সেই রাজর্ষি মণিহর্য্য-প্রাসাদে কেব
আপনার বন্ধকে নিয়ে বসে আছেন, তা চল আমরা যাই ।

(উভয়ের অবতরণ ।)

রাজা । বয়স্য ! রাত্রিও যত বাড়িতে থাকে, মদন-বাধাও তেমনি
বাড়তে থাকে ।

উর্ক । এঁর এই অপরিষ্কৃত বচনে আমার হৃদয় কাঁপচে, তা যতক্ষ
না সংশয়চ্ছেদ হয়, ততক্ষণ অস্থিহিত হয়ে এঁদের আলাপ শুন্বো ।

চিত্র । তোমার যা অভিরুচি !

বিহু । এই অমৃতগর্ভ চন্দ্রকিরণ, এতে কি আপনি কিছু আরা
পাচ্ছেন না ?

রাজা । এ সকলে উপশম হয় কি কখন ॥

কুসুম-শয়ন কিবা চন্দ্রের কিরণ,

সুগন্ধ চন্দন লেপ, সর্কাস্ত্রে এখন ।

মিষ্ট মণিময় হার করিলে ভূষণ,

নারে নিবারিতে তারা কামের তাপন

সেই দিব্যাস্ত্রনা এলে হয় নিবারণ,

কিন্তু তারি কথা বার্তা তারি আলোচন ।

হলে মদনের তাপ ধরে লঘুভাব ।

নতুবা কিছুতে শাস্ত না হবে এ ভাব ॥

বিদু। আমিও এখন ক্ষীর চিনি, আঁব কাঁঠাল পাচ্চিনে, তা তারই কথা ভেবে মুখ অনুভব করি।

রাজা। সখা! তুমি তো তা শীঘ্রই পেতে পার।

বিদু। তবে আপনিও তাকে শীঘ্র পাবেন।

রাজা। আমি মনে করি কি—

চিত্র। তোমার আর সহৃষ্টি হয় না, শুন এখন।

বিদু। কি মনে করেন?

রাজা। মনে করি কি যে, রথের কাঁপনিতে আমার বে অঙ্গে সেই অঙ্গ স্পর্শ হয়েছিল, শরীরের মধ্যে সেই অঙ্গই কৃতী, আর সব পৃথিবীর ভারমাত্র।

উর্ক। আর বিলম্ব করে কি হবে? (সহসা উপস্থিত হয়ে) সখি চিত্রলেখা! মহারাজের সম্মুখে দাঁড়ালেম্ তবুও তিনি কই কিছুই বলেন না।

চিত্র। সখি! তোমার ভাই যে তাড়াতাড়ি, তিরস্করিণী যে এখনো ফেলোনি।

নেপথ্যে। দেবি! এই দিকে এই দিকে। (সকলের সেই দিকে কর্ণপাত)

(উর্কশী ও চিত্রলেখার বিষমভাবে অবস্থিতি।)

বিদু। (সবিস্ময়ে) মহাশয়! দেবী উপস্থিতা, চুপ্-চুপ্।

রাজা। তুমি ত ভালমানুষটির মতন হয়ে বসো।

উর্ক। সখি! এখন কি করা যায়?

চিত্র। ভাবনা নেই, তুমি তো এখনো অন্তহিতই আছো, আর

উপহারহস্ত পরিজনদিগের সহিত দেবীর প্রবেশ ।

দেবী । (চন্দ্র দেখিয়া) সখি ! এই রোহিণীর যোগে ভ
নৃগলাঞ্জন চন্দ্রের অধিক শোভা হয়েছে ।

চট্টা । ভর্তৃনীর সহিত মিলন হলে ভর্তারও বিশেষ রমণীয়তা
বিদ্যুৎ । এখন বুঝেছি, তিনি স্বস্তিবাচন দিতে আসছেন ।
আপনার উপর রাগ ত্যাগ করে চন্দ্র-ব্রত ছলে এখানে আসছেন ।
কি মহাশয় ! দেবী আজ আমার চকে তো অতি শুভদর্শনা বোধ হা
রাজা । স্বস্তিবাচনিকই হউক আর যাই হউক, কিন্তু তুমি
বা বললে তা ঠিক ।

সিতাংশুক পরিধানা অলঙ্কার-হীন
মাঙ্গলিক পুষ্পমাত্র ভূষণ এখন ;
বিচিত্র এ দুর্কীক্সুরে চিহ্নিত কপাল,
ব্রত তরে ত্যাজি গর্জ-বৃন্তি তাঁর এবে
সুপ্রসন্ন বপু তাঁর হয়েছে দেখিতে ॥

দেবী । (সমীপবর্তিনী হইয়া) আর্ঘ্যপুত্রের জয় হউক
পরিজন । জয় জয় মহারাজ ।

বিদ্যুৎ । (রাণীর প্রতি) আপনার মঙ্গল হউক ।

রাজা । (রাণীর প্রতি) দেবীর শুভাগমন ত ?

উর্ক । এঁকে যে দেবীশব্দে ডাকা হয়, তা ঠিক বটে, এঁর
শারি শচীদেবীর চেয়ে কিছু কম নয় ।

চিত্র । এ ভাই তোমার কোন মুখে বল্চো ।

দেবী । আর্ঘ্যপুত্র ! আপনাকে সম্মুখে রেখে আমি কোন
সম্পাদন করবো, তা ক্ষণকাল আমার এই উপরোধ সহ্য করুন ।

গণ হর ।

রাজা । দেবীর এ ব্রতের নাম কি ?

হর । (দেবীর নিপুণিকার প্রতি অবলোকন ।)

চোঁটা । এ ব্রতের নাম 'ভর্তৃপ্রিয়-প্রসাদন ।'

রাজা । কল্যাণি ! কেন বা তুমি এই ব্রত ধরি,

মৃণাল-দল-কোমল শরীরে তোমার

ক্লেশ দেও অহিনিশি, প্রসাদ তোমার

পাইতে উৎসুক যেই দাসজ্ঞন তব,

তাহারে প্রসন্ন করা এই কোন কায ।

উর্ক । ইঃ এঁর যে ভারি আদর দেখতে পাই ।

চিত্র । সব ভুললে না কি ? আর এক কামিনীকে ভাল বাস্কে
নাগরেরা মুখে অত্যন্ত দাক্ষিণ্য প্রকাশ করে ।

দেবী । আৰ্ধ্যপুত্র দ্বারা আমি যে এমন বাধিত হলেম, এও ব্রতের
প্রভাব ।

বিদু । (রাজার প্রতি) বন্ধুজনের বাক্য প্রত্যাখ্যান করতে নেই ।

দেবী । (চোঁটদিগের প্রতি) উপহার নিয়ে এসো, এই হন্যাগত চন্দ্র

কিরণকে অর্চনা করি ।

পরিজনগণ । যে আজ্ঞা ।

দেবী । (কুসুমাদি দ্বারা চন্দ্রকিরণকে অর্চনা করিয়া) সখি !

তোমারা এই সকল উপহার আর মেঠাই দিয়ে আৰ্ধ্য মানবক আর
কঙ্কীকে পূজা কর ।

পরিজন। বে আজ্ঞা। আৰ্য্য মানবক, এই সকল স্বস্তি বাচ্য গ্রহণ করুন।

বিদু। (মোদক শরাব গ্রহণ করিয়া) আঃ আপনার মঙ্গল হে এই রতের বড় ফল হউক।

চেটী। আৰ্য্য কঞ্চকি, আপনি এই নিন্।

কঞ্চকী। (গ্রহণ করিয়া) আপনাদের মঙ্গল হোক।

দেবী। আৰ্য্যপুত্র! আপনার জন্ম—

রাজা। আমি তো আছিই।

দেবী। (রাজাকে পূজা এবং প্রণাম করিয়া) এই দেবতামি মুগলাঙ্গন-চন্দ্র এবং রোহিণীকে নাক্ষী করে আমি আৰ্য্যপুত্রকে পুঁ দ্বারা প্রসন্ন করি, আর আজ্ অর্ধি আৰ্য্যপুত্র যে স্ত্রীর প্রতি কাম করেন, আর যে স্ত্রীই বা এর মিলনে প্রসন্নিনী হবে, তার সহিত প্রতিবাহিত হয়ে ইনি সহবাস করুন।

উর্ষ। আশ্চর্য্য! এর পর ইনি আর কি বলবেন, কিন্তু আনা দন্দর তো বিগ্ৰাসের দ্বারা নির্মল হলো।

চিত্রা। মহাত্মাভাবা পতিব্রতা দ্বারা তোমাদের মিলন অমুক্তা হলো, তা এখন তোমাদের উভয়ের মিলন শায়ই হবে।

বিদু। (আত্মগত) ব্যাধের হাত থেকে শীকার পলালে ব্যাধ বলে, ছেলে দিল্লু, যা, আনার ধর্ম্ম হবে। (প্রকাশে) তবে কি আর একে ভাল বাসেন না?

দেবী। মুখ! আমি আপনার সুখ বিসর্জন দিয়ে আৰ্য্যপুত্রের সুখ ইচ্ছা করি, এতেই বুঝো না কেন, যে ইনি আমার ভালবাসা কি না?

রাজা। হে অদহনে! আমাকে তুমি অতৃষ্ণেও দিতে পারো

হাক দেবী। বা হোক, যেমন রীত আছে, তেমনি করে তো প্রিয়-
প্রসাদনরত সম্পন্ন করলেন, তা এখন আমি বাই।

রাজা। এই কি প্রসাদন, এর মব্যে ছেড়ে বাওয়া ?

দেবী। আৰ্য্য পুত্র নিয়মরক্ষা না করলে পুণ্য লজ্জিত হয়।

(রাণী এবং পরিজনগণের প্রস্থান।)

উর্ক। মধি ! রাজধি এখনও কনকপ্রিয় বোধ হচ্ছে, কিন্তু

আমিও তো আমার হৃদয় নিবৃত্ত করতে পারছি না।

চিত্র। হিরানা হয়েছ, আমার নিবৃত্ত করে কি হবে।

রাজা। দেবী অনেক দূর গিয়েছেন তো ?

বিদূ। বা বলবার থাকে তা এখন বলুন, কিছু ভয় নাই। বেদ্যেরা
রোগীকে অসাধ্য বলে, যেমন ভাগ্য করে, তেমনি তিনিও আপনাকে
ভাগ্য করেছেন।

রাজা। কে উর্কশী ?

উর্ক। (স্বগত) আজ আমি কৃতার্থ হলেন।

রাজা। গুচ কান্ত নুপুরের ধ্বনি বা এখন

মম শ্রুতিমূলে যদি ফেলে দেই জন।

কিধা পিছু দিকে এসে করপদ দিয়ে

আন্তে আন্তে চেপে ধরে লোচন আমার।

কিধা উতরিলে তিনি এই হৃদ্যাতলে,

কাম-লজ্জা-ভীক যদি না চান আসিতে ;

চতুরা মঙ্গিনী তাঁর বলেতে ধরিয়।

পায়ে পায়ে মম কাছে আনুক তাহাঁরে।

চিত্র । এখন এর মনোরথ সম্পাদক কর ।

উর্ক । আচ্ছা একটু কৌতুক করা যাক,

(পশ্চাৎ হইতে হস্তদ্বারা রাজার নয়নরোধ এবং চিত্রলেখা ইতি
দ্বারা বিদূষককে প্রকাশ করিতে নিষেধ করিলেন ।)

রাজা । এ সেই নারায়ণোরুজাত রন্তোরু নয় ?

বিদু । আপনি জানলেন কি করে ?

রাজা । আর কিবা হতে পারে জেনেছি নিশ্চয় ।

করম্পর্শমাত্র, আর, কেনই বল না

শরীর রোমাঞ্চ মোর হয়ে পুলকিত ।

শশিকর বিনা কি হে তপন কিরণে

ফুটে কি কুমুদ কভু ? বুঝেছি নিশ্চয় ।

উর্ক । বজ্রলেপ দ্বারা যেন আমার হাত লেগে গিয়েছে, ছাড়া
পাচি না, (ক্ষণেক পরে সম্মুখে এসে) মহারাজের জয় হউক ।

চিত্র । ভাই সুখে আছ তো ?

রাজা । সুখ এই এখন এলো ।

উর্ক । সখি ! মহারাজকে দেবী আনায় দিয়ে গিয়েছেন, ও
প্রণয়বতী হয়ে ঐর শরীরের নিকট এসেছি, তা না হলে কি আ
জ্ঞায়ে ঐর সম্মুখে আসতে পারি ?

বিদু । কি ! আপ্নাদের এখানে আসবার পর সূর্য্যদেব ও
গিয়াছেন না কি ?

রাজা । ভাল তাই যেন হলো, দেবী আমাকে দিয়ে গেছেন ব
যদি আমার শরীরের নিকট এলে, কিন্তু প্রথমে আমার মন চুরি কর
তোমাকে কে অনুমতি দিয়েছিলো ?

চিত্র । ইনি তো এখনো নিরুত্তর, তা ভাহ আমার একটি কথা
শুনতে হবে যে ।

রাজা । অবশ্য শুনবো !

চিত্র । বসন্ত কাল অতীত হলে গ্রীষ্ম কালে আমার সূর্য্য দেবের
উপাসনা কত্তে ধেতে হবে. তা যাতে আমার এই প্রিয়সখী স্বর্গস্থ
জন্ত উৎকণ্ঠিত না হন, তা করবেন ।

বিদূ । স্বর্গে আবার সুখটা কি ? যে তার জন্ত আবার ভাববেন ?
শুনেছি, সেখানে খাওয়াও নেই পান করাও নেই, কেবল মাছেদের মত
অনিমেষ হয়ে চেয়ে থাকতে হয় ।

রাজা । ভূলাতে কে পারে বলো, স্বর্গের সে সুখে

অনির্দেশ্য সুখ তাহা, ভোলাব কি করে ।

অনন্তরমণী হয়ে, পুরুষবা এঁর

দাঁসি যে এখন, তাহা জানিহ নিশ্চয় ।

চিত্র । এতে আমি আর সখী উর্ধ্বশী ছুজনেই অনুগৃহীত হলেম,
তা সখী, আমাকে অকাতর মনে বিদায় দেও ।

উর্ধ্ব । (চিত্রলেখাকে আলিঙ্গন করিয়া) সখি ! তাই আমাকে
ভুলো না ।

চিত্র । এখন বরষের সঙ্গে মিলন হয়েছে বরং আমিই ও কথা
বলতে পারি ।

(রাজাকে প্রণাম করিয়া নিজান্তা)

বিদূ । ভাগ্যবলে মনোরথ প্রাপ্ত হয়ে আনন্দিত হউন ।

রাজা ! ধরাতলে একচ্ছত্র প্রভুত্ব পাইয়া ;

রাজগণ মুকুটস্থ মণিতে রঞ্জিত

পাদপীঠ পেয়ে, তথা হইনি কৃতার্থ ;

রমণীয় ও পদের দাসত্ব পাইয়া
যে রূপ কৃতার্থ, আজ, হয়েছে হে সখা !

উর্ক । এর পর আর আমি কি বলবো ?

রাজা । বাঞ্ছিত ফলের লাভ হয়েছে যখন
সকলি আমার দিকে হয়েছে তখন
সুখ দেয় অঙ্গে মোর চন্দ্রমা-কিরণ
মদনের বাণ অনুকূল হে এখন
সুন্দরি ! তোমার সনে মিলনের আগে
রুক্ষভাবে ছিল যারা, তোমার মিলনে—
অনুকূল এবে মোর হয়েছে সকল ।

উর্ক । মহারাজের চিরদাসীর বিস্তর অপরাধ হয়েছে ।

রাজা । সুন্দরি ! এমনো কথা হয় কি কখন ?
উপস্থিত দুঃখ যাহা তাহাই আবার
সুখ বলি বোধ হয় বৎসরের পরে ।
গ্রীষ্ম তপ্ত ব্যক্তিরই শান্তিলাভ তরে
মিষ্ট তরুচ্ছায়া হয় বিশেষ প্রকারে ॥

বিদু । প্রদোষকালের রমণীয় চন্দ্র-কিরণ তো বেশ সেবা :
হলো, এখন গৃহ প্রবেশের সময় হয়েছে তো ?

রাজা । তবে তোমার সখীকে পথ দেখিয়ে দেও ।

বিদু । এই যে এই দিক দিয়ে আসুন ।

রাজা । সুন্দরি ! এখন আমার এই প্রার্থনা ।

উর্ক । কি প্রার্থনা ।

রাজা । মনোরথ পূর্ণ যবে হয়নি আমার,
 শতগুণ বেড়েছিল রজনী প্রহর,
 ওহে সুন্দ ! তব এই সমাগমকালে
 যদি শতগুণ বাড়ে রজনী এখন,
 কৃতার্থ তবেই আমি হবো হে তখন,

(সকলের প্রস্থান ।)

চতুর্থ অঙ্ক ।

গান ।

বিরহে কাতরা প্রিয়সখীর কারণ ।

সখী দৌহে মিলি আহা করয়ে রোদন ॥

প্রক্লান্ত কমলিনী, করস্পর্শে দিনমণি,

সরসীতে বিলাসিনী,

বিমনা সখীরা দৌহে করয়ে রোদন ।

সখী দৌহে মিলি আহা করয়ে রোদন ॥

সহজন্মা এবং চিত্রলেখার প্রবেশ ।

চিত্রলেখা । (দিক্ সকল নিরীক্ষণ করিয়া)

হের সখি ! হংসী দৌহে

স্নিগ্ধ সরোবরে দৌহে নিজ সখীর বিরহে

চক্ষে বারি ধারা বহে

তাপিত প্রাণেরে শান্ত করয়ে এখন ।

সহ । সখি ! ম্লান কমলিনীর স্থায় তোমার মুখছায়া তোমার
অদয়ের ভ্রুংখ যেন দেখিয়ে দিছে, তা বলনা কি হয়েছে ? তা হলে আশি
ও তোমার ভ্রুংখের ভাগী হবো এখন ।

চিত্র । সখী অপ্সরাদিগের পর্যায় ক্রমে সূর্যোপাসনার সময়ে

উল্লসী কাছে নেই, কিন্তু বসন্ত এলো, এই ভেবে আমি ভাঁ হুংখিত হয়েছিলাম—

সহ। সখি ! তোমাদের দুজনের পরস্পর যেমন ভালবাসা, তাতো আমি জানি। তার পর ?

চিত্র। তা এখন সখী কি ভাবে আছেন, এই মনে করে ধ্যান করে দেখি, যে তাঁর ভারি বিপদই ঘটেছে।

সহ। কি হয়েছে ?

চিত্র। এখন মন্ত্রীরা উপর রাজ্যভার আহিত হয়েছে, আর রাজ-
র্ষিকে নিয়ে উল্লসী কৈলাস শিবরের গন্ধমাদন-বনে তাঁর সঙ্গে বিহার
করতে গিয়েছিলেন।

সহ। তা সখি ! যেমন আমোদ প্রমোদ, তার স্থানও তো তেমন-
নিই হয়েছিল। তার পর কি হলো ?

চিত্র। তার পর মন্দাকিনীতীরে উদকবতী নামে বিদ্যাধরকন্যা
বালির পঙ্কতে খেলা করছিলো, তা রাজর্ষি তাকে একবার তাকিয়ে
দেখেছিলেন, এই প্রিয়সখী রাগ করে—

সহ। আহা ! একে উল্লসী একটু সহ্য করতে পারে না, তায়
আবার রাজর্ষিকে বড় ভালবেসেছে, তা যা হবার হয়, তা কে খণ্ডন
করতে পারে বল। তার পর ?

চিত্র। তার পর স্বামীর অনুনয় না শুনে গুরু-অভিশাপে দেবতা-
দের নিয়ম ভুলে কামিনী-জন-পরিহরণীয় কুমার বনে প্রবেশ করবামাত্রই
সেই কাননপ্রান্তে একটি লতাভাবে পরিণত হয়ে পড়েছেন।

সহ। হায় ! তেমন রূপের কি এখন এই দশা হলো, তা বিধাতার
নিয়ম কে খণ্ডন করতে পারে বল।

বেড়াছেন, আর এখানে সেখানে “হা ! উর্কশী হা ! উর্কশী” করে চি
রাত কাটাচ্ছেন, তা এই যে মেঘ উঠছে, এতে মুনি ঋষিদেরও মনে উ
কণ্ঠী জন্মে দেয়, তা এঁর পক্ষে তো এ ভারি ক্লেশদায়ক হবে তে
হবে ।

নেপথ্য—গান ।

শোকাপিতা হংসী দৌছে সহচরী-তরে ।

উষ্ণ চক্ষু- বারি ফেলে স্নিগ্ধ সরোবরে ॥

সহ । সখি ! এঁদের মিলনের কিছু উপায় আছে কি ?

চিত্র । গোরীর চরণ রাগ-জনিত সন্দমমণি ভিন্ন আর তো কে
উপায় দেখতে পাইনে ।

সহ । অমন রূপবান্ রূপবতীদের চিরকাল জুখ থাকে না, অবশু
অনুগ্রহের কারণ কোন মিলনের উপায় হয়ে উঠবে ।

(পূর্বদিক্ অবলোকন করিয়া) তা এসো এখন আমরা উদয়াধিপ ভগ
বান্ সূর্যের নিকট গমন করি ।

নেপথ্যে—গান ।

মনোহর সরোবরে ফুটেছে কমল ।

বিহার করিছে হংসী হইয়া বিকল ।

ভাবনাতে ক্ষুধ-হিয়া, সহচরী না হেরিয়া,

তাহার দর্শন তরে হইয়া চঞ্চল ॥

(সখীদ্বয় নিদ্রাস্ত)

প্রবেশক ।

পুনর্ব্বার নেপথ্যে—গান ।

কুসুমলতাতে হয়ে শুরীর ভূষিত ।

প্রবেশে গহনে হায় ! গজেন্দ্র ঘরিত ।

প্রিয়ার বিরহে অতি, হইয়া উন্মত্ত-মতি,

ভ্রমিছে হৃদয়ে ভাবি সে প্রেম ললিত ॥

[উন্মত্ত-ভাবে আকাশের প্রতি লক্ষ্য করত

পুনর্ব্বার প্রবেশ ।]

রাজা। তবে তুমি রাক্ষস ! থাক থাক, আমার প্রিয়তমাকে
কোথায় নিয়ে যাচ্চি ? কি ! আবার শৈল-শিখর হতে আকাশে উঠে
আমার উপর বাণ নিক্ষেপ করছে !

(লোষ্ট্র গ্রহণ করিয়া হনন করিতে ধাবমান ।)

নেপথ্যে—গান ।

পুতপক্ষ হংসবা হইয়া চঞ্চল ।

প্রিয়তম হৃদে ধরি, চক্ষে বহে শোকবারি,

সরোবরে বিচরিছে হইয়া বিকল ॥

রাজা । (চিন্তা করিয়া স্কন্ধ-ভাবে)—

এ নবজলধর, দৃপ্ত নিশাচর নয় ।

দুরাকৃষ্ট ইন্দ্রধনুঃ, নহে শরাসন ।

বাণ নহে, বারিধারা হয় বরিষণ ॥

নেদের তিতরে আভা, নিকষে কনক-প্রভা,
 দিতেছে যে সে কি মোর প্রিয়তমা নন ?
 হায় হায় প্রিয়া নহে, মরি' যাহার বিরহে,
 এ আভা যে ক্ষণপ্রভা জানে লোকগণ ॥
 (মূর্ছাপ্রাপ্তি ।)

(পুনরায় উত্থান করতঃ সনিশ্বানে ।)

ভেবেছিলু কোন রক্ষ হরেছে প্রিয়ারে ।
 হরিণলোচনা সেই প্রিয়ারে আমার ।
 শ্যামল এ জলধর লয়ে বিদ্যাতেরে,
 খেলিছে, বর্ষিছে স্নিগ্ধ অবিরল ধারে

(সঙ্করুণভাবে চিন্তা করিয়া)—

কোথায় গিয়াছে, সেই প্রিয়তমা মোর ।
 আপন প্রভাবে বা সে আছে অগোচর ॥
 দীর্ঘকাল রাগ তার কভু না থাকিবে,
 গিয়াছে বা স্বর্গে পুনঃ ; স্বর্গেতেও যদি
 গিয়া থাকে, তবু স্মরি প্রণয় আমার
 'আদ্র' হবে তার মন, ভালবাসে মোরে ।

(সক্রোধে)—

অগোচর নয়নের এখনো আমার
 কেমনে রয়েছে বল ? সুরারি সকলে
 আমার সম্মুখ হতে পারে না হরিতে
 প্রিয়ারে আমার কভু, অতঃ কেবা ছার :

(সঙ্কল্পে)—

হৃভাগা-জনেদের হুঃখ পদে পদে ;
প্রিয়ার বিরহ একে না পারি সহিতে ।
এ সময় আরো দেখ নব-বারিধর
মনোহর ছত্রভাবে ঢেকেছে রবিরে ।

গান ।

ছাওয়া দিও মুখ সব অবিরল ধারে ।
বর্ষিছ হে জলধর, আমার এ আঞ্জা ধর,
কোপ সংহর সংহর ।
সুঁজিয়া সকল দেশ, পাই যদি প্রিয়া শেব,
সহিব সকল ক্লেশ কহিনু তোমায়ে

(পুনরায় চিন্তা করিয়া)—

উপেক্ষা করিয়া, বৃথা সহি এ সন্তাপ,
মুনিগণ মুখে শুনি ঋতুর কারণ
হয় পৃথী-রাজগণ, বর্ষা ঋতু এবি
না সহিয়া এই ক্লেশ নিবারিব তারে!—

গান ।

ললিত বিবিধ রূপে কল্লতরুগণে ।—
কাঁপায়ে পল্লব নাচে বেগ-সমীরণে ॥
গন্ধেতে উন্মত্ত তায়, মধুকর গান গায়,
তুরী-বাজিতেছে তাহে কোকিল-নিঃশ্বনে ॥—

(নৃত্য করিয়া)—

বর্ষাকাল প্রত্যাদেশ না করিব এবে ।
কেন না এ বর্ষাচিহ্ন নানা উপচারে
পূজা করে আনাকেই মহারাজ বলি ।

(হাস্য করিয়া)—

চাঁদোয়া আমার এবে হয় মেঘগণ ।
বিছাল্লেখ্য তাহে শোভা কনক-বরণ ।
নিচুল-বৃক্ষেরা যেন দ্বিগুণে মঞ্জরি ।
হেলায়ে করিছে এবে চানর আনারি ॥
ময়র ময়ূরী দেখি বর্ষার আগম ।
বন্দিক্রপে পটু গায় আমারই নাম ॥
বণিক সমান এই পর্কতেরা মোরে ।
উপহার দান করে প্রবাহের ধারে ॥
পারিষদ নিরে আর কি হবে গৌরব ।
হারান প্রিয়ারে খুঁজে দেখি বন সব ॥

নেপথ্যে--গান ।

দয়িতা না দেখে আরো হইয়া ছঃখিত ॥
নন্দগতি গজপতি, বিরহে পীড়িত ॥

ফিরিয়া বেড়ান তথা, কুসুম ফুটিয়া যথা,
করেছে উজ্জল সেই পর্কতকানন ।
প্রিয়ার বিরহে হায় হয়ে আকুলিত ॥

রাজা। (চতুর্দিক অবলোকন পূর্বক সহর্ষে)—

যার জন্ত ব্যাকুলিত তাহাই সখ্যখে,
জলগর্ভ-কন্দলী যে, দেখিছি এখানে,
এ নব কন্দলীফুল, কোলেতে তাহার
ঈষৎ লোহিত আভা, কাল মধ্যভাগ,
মনে করে দেয় মোর প্রিয়র আমার
সেই ক্রান্তিত-লোচন, যবে কোপান্বিতা,
বাস্পেতে পূরিত হয় নয়ন তাহার ।
যদি এই দিক দিগে প্রিয়তমা মোর
থাকেন পালায়ে, তবে কিরূপে সন্ধান
করিব তাহার আমি ?—পেয়েছি পেয়েছি !—
বনস্থলী বালুকা তো হয়েছে নরম
পেয়ে বারিধারা, যদি সে সুন্দরী হেথা
আসিয়া থাকেন, তবে চারু চরণের
অলক্তক-রাগে ধরা হয়েছে বঞ্জিত,
নিশ্চয় পড়িবে ধরা, পদচিহ্ন তার,
পিছু ভাগে হবে নীচু নিতদভরেতে ।

পরিক্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া)—

হায় হায় ! পাইয়াছি চিহ্ন এক তার
—গমনের পথ তার দিতেছে দেখায়ে,—
ফেলে গেছে রাগ করে নিশ্চয় এখানে,
(বাধা দিয়েছিল বুঝি গমনে তাহার)
ভুকেদর শ্যামপ্রায় স্তনাংশুক তার,

আহা ! এতে ওষ্ঠরাগ পড়েছে গলিয়া
তার নিপতিত চক্ষু-জলেতে ভিজিয়া ।

(পরিক্রমণ করিয়া নিরীক্ষণ পূর্বক)—

প্রিয়া চিহ্ন নহে ইহা নবতৃণমাকে
ইন্দ্র গোপ কীটচয়,—এ গহন বনে
প্রিয়া কেন খুঁজে মরি ?—

(নিরীক্ষণ করিয়া)—

এ কি শৈলতটে ?

মেঘপানে নিরাধঃ নাচিছে যে শিখী,
সমুখেতে বহে তার প্রবল বাতাস,
কেকা রবে পুরে দেশ বাড়ায় স্কন্ধ ।
জিহ্বাসিব তার কাছে ? পেয়েছে বারতা
প্রিয়ার আমার, সে কি প্রিয়ার আমার ?

নেপথ্যে—গান ।

হায় হায় অচেতন করিবর এবে ।
প্রিয়ার বিরহ খেদ মনে ভেবে ভেবে ।
কি করিব কোথা যাব, কোথা গেলে প্রিয়া পাব,
বেড়ায় ভাবিয়া মনে পাব তাকে কবে ।

গান ।

রাজা । প্রিয়ারে দেখেছো মোর ? ভ্রম বনমাক,

বিধুসম সুবদনী,

মৃদু মরালগমনী.

বনে বনে ভ্রমিতেছে এবেসে রমণী ।

বলে দিনু চিহ্ন তার, লুকায়ে কি কায ।

দেখে থাক কহ মোরে ওহে শিখিরাজ !

(অঞ্জলি বদ্ধ করিয়া)—

দেখেছ কি নীলকণ্ঠ ! বনিতা আমার,

এই বনে দেখেছ কি ? আছি হে ভাবিত

বড় আমি তার তরে, যোগ্য দেখিবার

তিনি, ওহে শিখিরাজ ! না দিয়ে উত্তর,

লাগিল নাচিতে, এ কি ? বুকেছি কারণ ;

আনন্দে নাতিয়া কেন নাচিছে এখন ।

ছড়ান রয়েছে সেই মৃদু পবনেতে

এখন এদের ঘন রুচির কলাপ,

নিঃসপত্ত হইয়াছে প্রিয়া নাই বলে ;

সুকেশীর কেশ-পাশ, কুসুমের শোভিত

রতিশ্রমে আলু খালু, থাকিলে এখানে

শিখিপুচ্ছ কারো মন পারে কি হরিতে ?

দূর হৃৎ পরহৃথে স্মৃথী সেই জন,

জিজ্ঞাসি না তার কাছে প্রিয়ার বারতা ।

(চতুর্দিক অবলোকন করিয়া)—

এই যে কোকিলা বসে জাম গাছ পরে

গ্রীষ্মকাল গত তাই মৌনভাব ধরে,

বিহঙ্গন-জাতিমধ্যে পণ্ডিত বলিয়া

জানে লোকে দেখি দেখি এর জিজ্ঞাসিয়া ।

নেপথ্যে---গান ।

বিদ্যাবর কাননেতে করি আগমন ।
 দূরে ফেলি সব সুখ, একাকী মলিন-মুখ,
 নেত্রজলে ভাসে বুক, গগ্নেদ্র এখন,
 ত্যজি মদ, শূন্য-মন করিছে ভ্রমণ ।

গান ।

রাজা । অরে রে কোকিলা ! তুই কান্তাকে আমার
 দেখিছিস্ এ নন্দন-বনের মাঝার ?
 নন্দন বনচারিণী, স্বচ্ছন্দেতে বিহারিণী,
 এই বনে দেখেছ কি প্রিয়া সে আমার
 দেখে থাক বলে দেও সন্ধান তাহার ।

মিষ্টভাবী প্রলাপিনী তুই রে কোকিলা !
 মদনের দূতী তুই, ললনার মান
 বাতে হয় অপমান, এমন অমোঘ
 অন্ত, তুই পরভূতা ! মিনতি আমার
 প্রিয়ারে আমার হয় এনে দেরে হেথা,
 কিস্বা কান্তা কাছে মোরে লও রে এখনি ;
 বড় মিষ্টভাবী তুই, ওরে রে কোকিলা !
 (আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া)—

“কেন সে তোমারে ছেড়ে, অনুরক্ত তুমি
 তার, চলি গেল ?”—তাই জিজ্ঞাস আমারে ?

—রাগ করেছিল সে যে—“কোপের কারণ?”

আমা হতে?—কৈ, কিছু দেখিনে এমন ।

ললনা সকল দেখ, বিহারকালেতে

প্রভুত্ব যে করে তাহা, জানে সকলেতে,

ব্যত্যয় ভাবের কভু করে যদি মনে

অপেক্ষা না করি করে রাগের ব্যাভার.

করে না কখন তারা বিচার তাহার ।

না মানি আমাকে—কথা কই গোর মনে—

অল্পরক্ত নিজ কাষে, বলে যে কথাতে

“পরের মহৎ দুঃখ অন্যের নিকটে

অকিঞ্চিং সদা হয়, ঠিক তাহা বটে!”

জলে যদি মহাছুঃখে, কোন পর জন

সে জ্বালা শীতল মনে করে অন্য জন ।

আপন্ন আমি যে, মম প্রণয় না মেনে,

দেখহ কোকিলা এবে অভিনব পাকা

রাজ-জম্বু ফলপানে হইল উদ্যত !—

আপনার ভালবাসা জনের অধর

চুষয়ে যেমন কোন মদারু কামিনী ।

হয়ে প্রেম মদে মত্ত—প্রিয়া-সম ত্যজি

মোরে, গেল এ কোকিলা, রাগ নাহি করি

আমি তার প্রতি, সুখে থাক রে কোকিলা !

নিজ কাষে মন দিই, খুঁজি গে প্রিয়ারে ।

(পরিক্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া)—

বনের দক্ষিণ ধারে নুপূরের ধ্বনি

মত, শুনা যায় এবে, প্রিয়ার আগার
চরণের রব এ কি ? দেখি দেখি গিয়ে ।

নেপথ্যে—গান ।

বিরহে মলিন এবে হয়েছে বদন
অবিরল আঁখিজলে আকুল নয়ন
বেড়ায় গজেন্দ্র হায় গহন কানন ।
হৃৎসহ হৃৎথেতে অতি, হইয়াছে মন্দগতি,
শোকেতে অতীব ক্ষুব্ধ হইয়াছে মন
বিরহ তাপেতে অঙ্গ হতেছে দাহন
বেড়ায় গজেন্দ্র হায় গহন কানন ।

পুনরায়-নেপথ্যে—গান ।

প্রিয়তমা করিণীর হয়ে বিরহিত
তিতি চক্ষুজলে, পুড়ি হৃৎখানলে
করি-রাজ ভ্রমে, সমাকুলিত ।

রাজা । (সঙ্করণভাবে)—

হার হায় নহে ইহা নৃপূরের ধ্বনি ;
মেঘোদয়ে শ্যাম দিক্, দেখে হংসগণ
বাইতে মানস সরে উৎসুক এখন ।
না উঠিতে গগণেতে সরোবর হতে
জিজ্ঞাসি এদর অগ্নি পিণ্ডের নানতা ।

(নিকটে গমন করিয়া উপবেশন পূর্বক —

ওহে ওহে জলচর-বিহঙ্গমরাজ,
মানস সরেতে যেতে ব্যস্ত দেখি তোমা,
পাথের মৃণাল তাই লইতেছ বটে ?
তাজ তাহা ক্ষণকাল, লয়ে যেও পরে
দয়িতার তরে আমি আছি শোকাবিত,
উদ্ধার আমাকে এবে, প্রণয়ি জনের
কার্য্য, স্বার্থ হতে গুরু, মানে সাধুলোকে,
কে ভাবে উন্মুখ হয়ে দেখিছে আমারে
যেন বলে, “দেখিয়াছি আমি প্রিয়া তব ।”
ওরে হংস কেন আর ভাঁড়াস্ আমায়,
নতদ্রু আমার সেই প্রিয়া, যদি তোর
নয়নের পথে, কভু হয়নি পণিক
কোন সরসীর তীরে, কেমনে তাহার
মদ-বিলাসিনী-গতি, নিলি চুরী করে
গতি দেখে তোরে চোর ধরেছি নিশ্চয় ।

(নিকটে উপস্থিত হইয়া অঞ্জলি বদ্ধ পূর্বক)—

দাও দাও রাজহংস কান্ধাকে আমার,,
হরেছো তাহার গতি জেনেছি নিশ্চয়,
চুরি ধরা পড়িয়াছে বৃথা কেন আর
চৌর্য্য ধন ফিরে দেওয়া উচিত তোমার ।
—ললিত বিলাস গতি শিখিলি কোথায়,
কোথায় শিখিলি হংস শিখিলি কোথায় ?

অন্য দিকে যাই তবে প্রিয়ার কারণ;
প্রিয়া-সাথী চক্রবাক যাই এর কাছে ।

নেপথ্যে—গান ।

দয়িতা বিরহে উন্মত্ত-মতিঃ
ভ্রমিছে বিপিনে গজরাজ-পতিঃ
রমণীয় তরু মর্ম্মরিতে
সব পল্লবিতে কুসুমেরে নমিতে ।

রাজা । গোরোচনা কুঙ্কনের মত বর্ণধারী,
চক্রবাক ! বলো তুমি এ বনে বিহারী
সেই ধন্য রমণীরে এ বসন্তকালে
দেখেছ কি এই বনে, তুমি এ সময়ে ?
জান না, কে আমি, তাই, জিজ্ঞাস কে আমি,
বলি শুন তবে আম, মম পরিচয় ।
স্বর্গ্যদেব মাতামহ, পিতামহ চন্দ্রমা আমার
পুতিত্বে বয়েছে মোরে উর্বশী ও পৃথিবী আপনি ।
নীরব রহিলি তুই, তিরস্কার-যোগ্য ।
আপনার দুঃখ সম দুঃখ জান মোর ।
সরোবরে যদি কভু পদ্মের পাতাতে
হয়রে আবৃত-তনু তব সহচরী ;
দূরস্থ তাহারে ভেবে, হইয়া উৎসুক
কাঁদ না কি তার আবেশে মগ্ন হইয়া

থাকিতে পৃথক ভাবে, ভীকু তুমি সদা ?
আমার বিরহ দশা দেখনা চাহিয়ে,
না দাও আমারে সেষ্ট-প্রিয়ার বারতা ;
এ কেমন রীতি তবে, ওহে চক্রবাক ।
প্রতিকূল ভাগ্য মোর, তাইহে আমার
ঘটিছে এমন দশা, বাই অশ্রুতরে ।

(পরিক্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া)—

এই যে কমল হেথা, মধ্যোতে ইহার
গুঞ্জরিছে মধুকর, প্রিয়ার আনন-
সম দেখিছি ইহারে, চাপিলে দশনে
অধর তাহার আমি, মূহু আধ স্বরে
করেন, যখন তিনি, মদন শীংকার ।
এখানে এসেছি আমি, আমা সনে যেন
হয়না হে অপ্রণয় এই বলে এবে
করিগে প্রণয় আমি, আনন্দিত মনে
কমল-বিলাসী এই ভ্রমরের সনে ।

নেপথ্যে—গান ।

হংসঘূবা ক্রীড়া করে হয়ে কামবশ,
এই সরোবরে হয়ে অনঙ্গের বশ,
হয়ে অনঙ্গের বশ ।

একে একে ক্রমে ক্রমে গুরু-প্রেমরস ॥
ক্রমে গুরুতর আরো বাড়ে প্রেমরস,

(উপবেশন পূর্ব্বক অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া ।)—

মধুকর ! দেখেছো কি মদিরাক্ষী স্ততনু আমার ?
দেখো নাই বোধ হয়, কেন না যদিপি তুমি তার
মুখোচ্ছ্বাস-গন্ধ অতি-সুরভিত লভিতে কখন
তবে কি তোমার রতি হতো এই পদ্যের উপরে ?

(পরিক্রমণ পূর্ব্বক অবলোকন করিয়া ।)—

করিণী-সহিত এই নাগ অধিরাজ
কদম্বমূলেতে বসি, যাই এর কাছে ।
হয়ে সস্তাপিত অতি করিণীবিরহে
গজেন্দ্র, ক্ষরিছে গন্ধ কানন-সমূহে ।
সেই গন্ধ পেয়ে, বনে মধুকর তায়
আনন্দে উথিত হয়ে, উড়িয়া বেড়ায় ।

(চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া ।)

যাবো না এখন আমি নিকটে ইহার ।
প্রিয়তমা করিণীর করেতে আনীত
নবপল্লবিত, এই শল্লকী ভাঙ্গিয়া
সুরভিত সুরা-সম রস করে পান ।
গজেন্দ্র এখন, তাহা করুক সে পান ।
হয়েছে আহার এবে, যাই সমীপেতে
প্রিয়ার বারতা আমি জিজ্ঞাসি ইহারে ।

গান ।

ললিত আঘাতে তুমি ভাঙ্গ তরুণ ।
জিজ্ঞাসি তোমায় আমি ওহে গজবর !
দেখেছো কি তুমি সেই হৃদয়মোহিনী ?
কান্তি কাছে হারে যার কান্ত শশধর ।

গজবৃথপতি ! ওহে জিজ্ঞাসি তোমায়,
বৃষতী হিরযৌবন! প্রিয়ারে আমার,
• অতীব সরলকেশী, দেখেছো কি তুমি ?
দূর হতে লোক যদি দেখয়ে তাহারে,
তবুও সে রূপ তার চক্ষুসুখদায়ী ;
শশিকলা সম তিনি অতি মনোহর ।
প্রেমমদে মত্ত যেন, মৃদু আধ স্বরে
সদাই আলাপ তাঁর, সুমিষ্ট ভাবিণী ।
কণ্ঠবিনিঃসৃত এর ধীর মন্ত্ররব
আশ্বাস দিতেছে যেন প্রিয়ার মিলনে
তোমা প্রতি আমি বড় প্রীত গজবর !
কেন না যে এক ধর্ম্য তোমার আশ্রয় ॥
পৃথিবীর রাজগণ-অধিপতি আমি লোকে বলে
নাগগণ-অধিরাজ সেই রূপ তুমি ধরাতলে ॥
বথা অর্থ অবিরত আসে মম ধনের আগারে
অবিচ্ছিন্নরূপে তথা দান মম পৃথিবী ভিতরে ॥
বিশাল সেরূপ তব প্রবৃত্তিও দেখেছি এখানে ।

স্ত্রীরহু সদৃশ সেই উর্বশী আমার প্রিয়তমা ।
 যুথমাঝে বশগতা এ করিণী তব প্রিয়া-সমা ॥
 সকলে সমান কিন্তু কভু হুংথ প্রিয়া-বিরহিত ।
 নাহি ব্যথা দেয় বেন কদাচ তোমারে আমা মত ॥

(পরিক্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া)—

সুরভিকন্দের নামে অতি রমণীয়
 পর্বত যে দেখিতেছি, অঙ্গুরগণের
 বড় প্রিয় এই স্থান, যদি যে সুরতনু
 আসিয়া থাকেন এর উপত্যকাদেশে ।

(পরিক্রমণপূর্বক অবলোকন করিয়া ।)—

অন্ধকারময়,—কেন ; বিছাৎপ্রকাশে
 দেখিব এ স্থান আমি ; দুর্ভাগ্য আমার,
 মেঘের উদয় হলো বিনা সৌদামিনী,
 তথাপি দেখিব আমি, না দেখে এ গিরি
 ফিরিব না কোন মতে, কখন ! কখন ।

নেপথ্যে—গান ।

অবিচল মনে, বেন স্বকর্ষ সাধনে,
 তৎপর হইয়া অতি গহন কাননে
 প্রবেশে বরাহ এবে গহন কাননে,
 তীক্ষ্ণকুর-ধারে এবে বিদারি মেদিনী ।
 বিচরে গহনবনে বরাহ এখনি ।
 বিচরে বরাহ এবে এ গহন বনে ॥

রাজা । বিশাল নিতম্বগিরি, স্নানিতম্ববতী,
 ক্ষীণ-মধ্যদেশে, আহা ! এমনি সুন্দরী
 যেন কামদেব নির্জে পাণিগ্রহ তার
 করিয়াছে ভাল বেসে, এ হেন কামিনী
 করিয়া আনন নত, উঠিবার কালে,
 পর্কতের শিলাময় উচ্চ পথ দিয়া
 পশিয়াছে তোমার এ অরণ্যমাঝার ।
 রহিল যে মৌনভাবে এ কেমন হলো !
 দূরে আছে বলে বুঝি পায়নি গুণিতে,
 সমীপেতে গিয়া তবে জিজ্ঞাসি ইহারে ।

গান ।

এ হেন তোমার ।

স্ফটিক শিলার তল, অতীব নির্মল, পড়িছে নির্ঝর ।
 নানাবিধ কুসুমিত, হয়েছে সাজিত, তোমার শিখর ॥
 কিন্নরগণের গানে, সুমধুর তানে, অতি মনোহর ।
 তোমার এ মনোহর, প্রদেশে সুন্দর, গায় হে কিন্নর ॥
 দেখাও দেখাও মোরে, মম প্রেমসীরে, ওহে মহীধর !

(উপস্থিত হইয়া অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া ।)—

ওহে পর্কতেরনাথ ! দেখেছ কি তুমি
 এ রম্যবনান্তে, সেই দরীদ্র সুন্দরী ?
 বিরহিতা আমি হায় এখন তাহার ।

(প্রতিধ্বনি শ্রবণ করিয়া সহর্ষে)—

“এ রম্যবনাস্তে সেই সর্বাঙ্গসুন্দরী
বিরহিতা আমি হায় এখন তাহার ।”

(চতুর্দিক্ অবোলকন করিয়া সখেদে)—

প্রতিশব্দ বন্দরেতে আমারি কথার ?

(মুচ্ছা-প্রাপ্তি ।

(উত্থান পূর্বক সবিধাদে)—

স্রাস্ত হইয়াছি বড়, গিরিনদী-তীরে
তরঙ্গশীতল বায়ু, সেবি তাহা এবের ।
নূতন জলেতে ঘোলা, দেখে এই নদী
রমণীর ভাব মনে হতেছে উদয় ।
ভূকর ভঙ্গিমা তার হয়েছে তরঙ্গ,
উড়িছে বসিছে যেই বিহগের পাতি,
যেন চল্লেখ তার, স্রোতের টানেতে ।
হতেছে যে ফেনা, যেন রতির ক্রীড়াতে,
কটিতে শিথিল, আহা বসন তাহার ।
কুটিলগতিতে যেই যাইতেছে স্রোত,
বোধ হয় যেন ইহা লীলাগতি ভাব :
মানিনী অসুহমানা, নদী ভাবে এবের
হইয়াছে পরিণতা, বুঝেছি নিশ্চয় ।
মিষ্টবাক্যে তুষি এরে প্রসন্ন করিব ।

গান ।

তাজ মান মম প্রতি সুন্দরী লো !

অন্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গ —————

স্বরসরিং তট শীত তরঙ্গ জলে,
অলি গুঞ্জরিছে মধুসিক্ত ফুলে ;
তব তীরপরে বসিছে উড়িয়া
গাইছে বিহগে করুণা করিয়া ।

এই নবমেঘ কাল বর্ষার সময়,
ছাইয়াছে দশদিক ঘোর এ সময় ।
গগন সব আচ্ছন্ন, ঘোর অন্ধকারে পূর্ণ
সমস্ত জগতে নবমেঘের উদয় ।
এ হেন সময়ে, নাচে জলনিধিনাথ ;
জলপূর্ণ মেঘ সব হইয়াছে অঙ্গ
পূর্বদিক পবনের পাইয়া আঘাত,
কল্লোলিত হয়ে, যেই উঠয়ে তরঙ্গ
বাহু যেন তোলে সেই জলনিধিনাথ,
পবন বেগেতে নাচে জলনিধি নাথ
হংসগণ শব্দ বত, চক্রবাক কুক্ষ্মিত,
হইয়াছে যেন এবে অলঙ্কার তার ।
করি মকরে আকুল, যতেক নীলকমল,
হইয়াছে আবরণ এখন তাহার ।
সলিল তরঙ্গ ঘোর আক্রমিছে তীর,
ঘোর রবে পুনরায় উঠিছে অধীর ।
বোধ হয় যেন তায় জলনিধিনাথ,

দশ দিক রোধ করি, আকাশ পতনে,
 নবমেষ যেন তার আছে নিবারণে ।
 পবন বেগেতে তবু জলনিধিনাথ,
 না মানিয়া রোধ নাচে জলনিধিনাথ ।

গান ।

মানিনি ! তেজেছ কেন তব দাস জনে ।
 প্রেমে বাঁধা মন মোর তোমারই সনে ।
 তুমি যে প্রিয়বাদিনী, সতত আমি হে জানি,
 তব প্রেম ভঙ্গ করা কভু নাহি মনে ।
 কি দেখিলে মম দোষ, তবে কেন বৃথা রোষ,
 অনুমাত্র অপরাধ পড়েনা তো মনে ।

(নিকটে গমন পূর্বক)—

উত্তর না দিয়ে তুমি যাও চলি বেগে,
 বুকেছি এখন, তুমি নদী বৈতো নও ;
 আমার উর্কণী কেন, তাজি পুরুষবা,
 যাবে সমুদ্রের কাছে, ভেটিতে তাহারে ।
 উদাসীন কোন কায়ে হওয়া অনুচিত,
 নিরাশ না হলে, সুখ পাওয়া যায় শেষে ।
 প্রেয়সী উদ্দেশে আমি বাই সেই স্থানে ;
 নয়নের অগোচর যেখান হইতে
 হয়েছিল মোর সেই প্রিয়া স্ননয়না ।

(পরিক্রমণ পূর্বক অধলোকন করিয়া)—

সুধাই হরিণে এবে প্রিয়ার বারতা ।

নেপথ্যে—গান ।

গজ অধিপতি গজ নামে ঐরাবত
নন্দন বিপিনে ভ্রমে হয়ে সন্তাপিত
নিজ করিণী বিরহে, শোকেতে হৃদয় দহে,
সেই তরুণ মূলে হয়েছে আগত
নব কুসুমিতে বাহা আছে স্তব্ধকিত,
সুরমা বঙ্গারকারী মত্ত পরভূত
মনোহর, রবকারী কোকিলে কুজিত
যেই রমা স্থল, আহা কোকিলে কুজিত

(নিকটে গমন করিয়া)—

কৃষ্ণসার ছবি নিয়ে বসে কে এখানে ?
আহা কি সুন্দর এবে হয়েছে দেখিতে ;
যেন বা কানন-শোভা, শত্রু অভিনব
হেরিবার তরে, আহা, ফেলেছে কটাক্ষ ।

(নিরীক্ষণ করিয়া ।)—

সমীপস্থ যেই মৃগী হতেছিল এর,
মৃগী-স্তম্ভপায়ী আহা হরিণ-শাবক
করিয়াছে রোধ তার গমনে এখন,
অনন্তদৃষ্টিতে মৃগ তাই দেখে চেয়ে ।

(সত্য দর্শন ।)

গান ।

সুপীন-জঘনা, অলস-গমনা
 দেখেছো তুমি সে সূচাকু নারী ?
 সুস্থির যৌবনা, মরালগমনা
 দেখেছো, তুমি সে কাননচারী ।
 হরিণ-লোচনী, উচ্চ-পীন-স্তনী
 গগণ-উজ্জ্বল-বন বিহারী ।
 সে সুর-সুন্দরী, সে চাকুরীয়া,
 দেখে যদি থাক বলহ মোরে ।
 বিরহ-সাগরে পড়েছি এবারে,
 সে কথা কহিয়া তোলো হে মোরে ।

যদি এই কাননেতে দেখে থাকো তায়,
 বলে দিই যে লক্ষণে চিনিবে তাহায় ।
 তব সহচরী মত বিশাল-লোচনা,
 ঐ রূপ সবা-কাছে অতি সুদর্শনা ।
 আমার এ কথা প্রাতি, করি অনাদর,
 প্রিয়াদিকে দৃষ্টি দিয়া রয়েছে এখন ;
 বিধি প্রতিকূল হলে সবে হেলা করে ।
 অগ্র দিকে যাই তবে, পেয়েছি লক্ষণ ;
 এই পথ দিয়া প্রিয়া গিয়াছে নিশ্চয় ।
 এ রক্ত কদম্ব ফুল, বর্ষার এ ফুল ;
 শিখা আভরণ তরে, কদম্বের ফুল

—গোছা, তুলেছিল প্রিয়া, তারি এক ফুল
রয়েছে পড়িয়া হেথা ; সমান ভাবেতে

নিরীক্ষণ করিয়া)—

ওঠেনি কেশর এর, এ কেমন হলো !
বুঝিতে না পারি কিছু, এ যেন শিলারে
কেউ ভেঙ্গেছে ছ-ভাগে, তার মধ্য হতে
নিতান্ত রক্তিমাবর্ণ, দেখা যায় হেথা ?
কেশরি-বিনষ্ট গজ-মাংসপিণ্ড কি বা ?
রক্তেতে মিশ্রিত তাই ? অগ্নির ক্ষুণ্ণ
এ বা ? কি করে তা হবে, গহন কাননে !
বৃষ্টি হয়ে গেছে এই ! বুঝিছ এখন !
অশেষকের গুচ্ছ সম-প্রভ, মণি ইহা !
নাবিয়ে নিম্নেতে কর যেন প্রভাকর
উর্দ্ধে লয়ে যেতে এরে করিছে যতন ।
লইব আমিই তবে এ সুন্দর মণি ।

(মণি-গ্রহণ ।)

নেপথ্যে—গান ।

ব্যাকুলিত প্রণয়িনী নিজ বঁধু তরে
নয়নে শোকের বারী অবিরত ঝরে ।
ক্লান্ত বদনে, এ ঘোর গহনে,
শোকাগ্নিত গজপতি ভ্রমে বায়ে বায়ে ॥

(মণিগ্রহণ পূর্বক আত্মগত ।)

মন্দার কুসুমচয় যার কেশ পাশ,
সুরভিত করে সদা, সেই কেশ পরে
অর্পণের যোগা এই প্রভাময় মণি ।
প্রিয়াই ছল্লভ এবে, অশ্রুজলে কেন
কলঙ্কিত করি, এই মণিরে এখন ?

(ভূতলে মণি নিক্ষেপ ।)

নেপথ্যে ।

বৎস ! এই মণি গ্রহণ কর, এ সঙ্গমণীয় মণি, পার্কর্তীর চরণ রাগে
জন্মায় ; একে রাখলে প্রিয়জনের সহিত এ শীঘ্র মিলন ঘটায় ।

রাজা । (উদ্ধ দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) কে, আমাকে এরূপ
আদেশ করছে ? কি ? ভগবন্ মৃগরাজধারী ! ভগবন্ ! আপনার
উপদেশে আমি অনুগৃহীত হলেম । (মণিগ্রহণ পূর্বক ।)

ওহে সঙ্গমণ-মণি, সেই ক্ষণকটী
প্রিয়া, যার বিরহেতে কাতর এখন
আমি, তার সাথে পুনঃ মিলনের হেতু
হও যদি তুমি, তবে, আভরণ মণি
আমার এ মস্তকের করিব তোমারে ।
ধরিব যতনে তোমা, নব ইন্দু যথা
ধরেন যতনে শিরে মহাদেব নিজে ।

পরিক্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া ।)—

কুসুমে রহিত এই লতারে হেরিয়া,
কেন বল রতিভাব হইল উদয় ।

অথবা ইহারে হোঁর হতেছে স্মরণ
 প্রিয়ারে আমার, যবে কুপিতা হইয়া
 চরণে পতিত আমি, ফেলি গেল চলে
 সেই তব্বী মম ; তাই, ভালবেসে অতি
 দেখেছি ইহারে আমি, মেঘজলে আদ্র
 পল্লব ইহার, আহা, যেন বা অধর
 তার অশ্রুজলে ভেজা ; ফোটে নাই ফুল
 —ফুটিবার অসময় এখন ইহার—
 আভরণ বিনা সেই সুন্দরী যেমন ।
 ঝঙ্কারে না মধুকর, নিকটে ইহার,
 চিন্তা মোন হয়ে যেন, সেই প্রিয়া মম ;
 প্রিয়তমা মত এই লতারে এখন
 প্রণয় ভাবেতে আমি করি আলিঙ্গন ।

গান ।

হুঃখিত হৃদয়ে আমি বেড়াই এখন
 যদি ওহে লতা সেই প্রিয়ার মিলন ॥
 ষটে বিধিযোগে, তবে বলি হে তোমায় ।
 পুনঃ এ বনেতে নাহি আসিব নিশ্চয় ॥
 যার বিরহেতে আমি পেতেছি যাতনা ।
 এ কাননে তারে কভু আর আনিব না ॥

(লতাকে আলিঙ্গন)

হায় ! উর্জশীর অঙ্গ স্পর্শ সূখ এবে
 করিছে হৃদয় শান্ত, নাহিক বিশ্বাস,

প্রিয়া স্পর্শসুখ যাহা, দেয় প্রথমতে
পরিবর্ত্ত হয় তাহা, মম ভাগ্যে পুনঃ
তাই এবে চক্ষু মুদি লভি স্পর্শসুখ ।
পরে ক্রমে খুলিব এ নিদ্রিত লোচন ।

(ক্রমে নয়ন উন্মীলন করিয়া)—

এ কি এ ! উর্বশী সত্য দেখি যে এখন
উর্বশী উর্বশী হায় উর্বশী উর্বশী !

(মুচ্ছা ও ভূতলে পতন ।)

উর্ব । মহারাজ ! উঠুন উঠুন, স্থির হোন্ ।
রাজা । (উঠিয়া) প্রিয়ে ! বাঁচিলাম এবে দেখিয়ে তোমায়,
মানিনি ! তোমার এই বিরহ-জনিত
অন্ধকারে, মন, প্রাণ, চেতনা আমার
ডুবেছিল এত কাল, দেখিয়ে তোমারে
এবে হই সচেতন, আমি ভাগ্যবলে ।
গতাস্থ যেমন পেলো ফিরিয়া জীবন ।

উর্ব । আমার রাগের জন্ত মহারাজের এ অবস্থান্তর । মহারাজ !
আমার অপরাধ হয়েছে, আমাকে ক্ষমা করুন ।

রাজা । প্রিয়া ! তোমাকে দেখেই আমার শরীর মন প্রফুল্ল
হয়েছে, তা তোমাকে আর আমায় সেধে প্রফুল্ল করতে হবে না, এখন
তুমি আমার বিরহিতা হয়ে কি রূপ ছিলে বল প্রিয়ে !

ময়ূর, কোকিল, হংস, চক্রবাক আর ।

অলি, গজ, পক্ষত, সরিৎ, কৃষ্ণসার ॥

তোমার কারণ বনে ভ্রমিতে ভ্রমিতে ।

কারে না সেধেছি বল কাঁদিতে কাঁদিতে ॥

উর্ধ্ব । মহারাজের এই সকল বৃত্তান্ত আমি কেবল মনে মনে
মনে পেরেছিলাম্ মাত্র ।

রাজা । প্রিয়ে ! সে কেমন ?

উর্ধ্ব । শুধু তবে, ভগবান মহাসেন কার্তিকের গন্ধমাদন প্রাপ্তে
এই অকলুষ নামক স্থানে, যখন স্বাস্থ্যকোমার-প্রত ধারণ করে অধ্যা-
সিত হয়েছিলেন, সেই সময় তিনি এই নিয়ম করেন —

রাজা । কি নিয়ম ?

উর্ধ্ব । যে কোন স্ত্রী এই প্রদেশে আনবে, সে লতাভাবে পরিণত
হবে, আর গৌরীর চরণ-রাগজনিত মণি ভিন্ন কোনরূপে সেই লতাভাব
যাবে না, তা আমি শুক শাপে মোহিত-হৃদয় হয়ে দেবতা-নিয়ম বিস্মৃত
হয়েছিলাম, তাই কল্যাণ পরিহরণীয় এই কুমার বনে প্রবিষ্ট হয়ে আমি
কাননের প্রান্তস্থিত একটি লতাভাবে পরিণত হয়েছিলাম ।

রাজা । উপপর বটে এই বুকেছি সকল ।

রতিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে ঘুমাইলে পরে

শয্যার উপরে, তবু দূরদেশগত

মোরে করিয়া মনেতে, ভাবিতে মদাই ।

কি রূপেতে দার্যকাল ব্যাপী এ বিরহ

মহিলে আমার তুমি, লতা না হইলে ?

(মণি প্রদর্শন পূর্বক)—

এই সেই মণি যার প্রভাবেতে তুমি

লভেছ চেতনা—এই মিলনের হেতু ।

পুনঃ যে মিলন হলো তোমায় আমার

সাহারি প্রভাবে—প্রিয়ে এই সেই মণি ।

উর্ক । আঃ এই সেই সঙ্গমনীয় মনি, তাই বটে, মহারাজের দ্বারা আমি আলিঙ্গিত হবামাত্রই প্রকৃতিস্থ হয়েছিলেম ।

রাজা ! (উর্কশীর ললাটে মণি নির্বেশিত করিয়া)—

ললাটে নির্হিত তব হইলে এ মণি,
ইহার প্রক্ষুট প্রভা, তোমার মুখের
শোভা করিছে কেমন, নূতন উদিত
রবিকর যথা, রক্ত কমলের পরে ।

উর্ক । মন-ভুলান কথা এত জানেন, তা যা হোক, মহারাজ ! প্রতিষ্ঠান হতে আমরা অনেক দিন বহির্গত হয়েছি, তা প্রজারা আবার অসম্ব্যস্ত হবে, কিম্বা দুঃখ পেয়ে রাগ করবে, তা চলুন, আমরা সেই খানেই যাই ।

রাজা । প্রিয়ে ! তুমি যা বল ।

উর্ক । এক্ষণে মহারাজ কিসে যেতে ইচ্ছা করেন ?

রাজা । এই নবমেঘ, এরে করিয়া বিমান—

—বিলাসিত সৌদামিনী, পতাকা তাহার,
ইন্দ্রধনু চিত্র-শোভা হবে সে রথের,
লগ্ন হে আমারে প্রিয়া আমার বসতি
মন্দ, দ্রুত-বিলাসিত খেলিত গতিতে ।

নেপথ্যে—গান ।

সহচরী মিলনেতে হংসযুবা অতি ।

পুলকে প্রসন্ন-অঙ্গে, বিহার করিছে রঙ্গে,

পেয়েছে বিমান তায় যথা তার মতি ॥

(রাজা এবং উর্কশীর প্রস্থান ।)

পঞ্চম অঙ্ক ।

অনিন্দান্তঃকরণে বিদ্যকের প্রবেশ ।

বিদু। আঃ বাঁচা গেল, ভাগ্যে ভাগ্যে রাজা নন্দন কাননের
রমণীয় স্থান সকলে অনেক দিন উর্দ্ধশীর সহিত বিহার করে
নগরে এসেছেন। এখন নগরে এসে, স্বকার্য্য দ্বারা প্রজারঞ্জন করে
বেশ রাজ্য করছেন—তবে কি না, একটি সম্ভান হলো না, এই যা
দুঃখ, আজ আবার কি তিথি—তাই গঙ্গা-যমুনার সঙ্গম জলে রাণী
উর্দ্ধশীর সঙ্গে একত্রে স্নান করে—এই মাত্র রাজভবনে প্রবেশ
করেছেন, তা এখন বেশকারিণী কামিনীগণ মিলে গন্ধদ্বা অলঙ্করণ
আর অলঙ্কার দিয়ে রাজাকে অলঙ্কৃত করেছে। তা আমিও এখন
সেই স্থানে যাই।

নেপথ্যে। অপরা-বিরহের পর যে মণি রাজা মুকুট-বস্ত্র কদে-
ছেন, সেই ঝক্‌ঝকে মণিটা লাল তাল-পাতার কোটা থেকে একটা
গুপ্ত মাংসপিণ্ড মনে করে, মুখে নিয়ে, গিলে ফেলে উড়ে গেছে।

বিদু। বয়স্কের এই সঙ্গমণীয় নামে মণি তাঁর মুকুটমণি; এ ভাল
হলো না, তিনি এ মণিকে বড় বহু করেন—এই যে—বেশ না হতে
হতেই তিনি তাড়া তাড়ি উঠে এই দিকেই আসছেন। তা যাই
আমিও কাছে যাই।

রাজা কক্কু কী শু চুই জন রেচক এবং

পরিজনের প্রবেশ ।

রাজা। অরে কিরাত ! সেই বিহগ-ভঙ্গর কোথায় ? সে যে
আপনার বধ আপনিই এনেছে ; রক্ষাকর্ত্তার গৃহেই চুরি !

কিরাত । ঐ যে সেই মণির সূত্র, তার টোটেই রয়েছে । উঃ সে দিক দিয়ে উড়ে যাচ্ছে, মণির প্রভা সে দিকটা একেবারে রাশিরে তুলছে ।

রাজা । হাঁ হ্যাঁ এখন দেখতে পেয়েছি, ঠিক বটে । মণিতে গাথা সেই সোণার তার ওর টোটে রয়েছে, আর পাখীটা ঘুরে ঘুরে উঁচুতে উঠছে । বড় না কি দূরছে তাই মণির প্রভা ওর চারি দিকে আরো বেশি বোধ হচ্ছে—যেন একটি প্রভাময় বলয় ওর চারি দিকে ক্রমোন্নতির চাকের মত ঘুরছে । কি করা যায় বলো দেখি ?

বিদূ । অপরাধী হয়েছে দণ্ড দিন, আর কি ?

রাজা । ঠিক বলেছো, ধনুর্কীর্ণ, ধনুর্কীর্ণ ।

পরিজন । যে আজ্ঞা । (নিঃস্রাস্ত)

রাজা । আর যে পাখীটাকে দেখা যাচ্ছে না

বিদূ । এই যে আবার দক্ষিণ দিকে গেল ।

রাজা । প্রভা যেন এ মণির হয়েছে পল্লব

অশোক ফুলের গোছা তার যেন মণি ;

তাই দিয়ে পাখী যেন, দিও মুখের এবে

কর্ণের ভূষণ আহা দেয় পরাইয়া ।

ধনুর্কীর্ণ হস্তে দবনীর প্রবেশ ।

যব । মহারাজ ! এই দশর চাপ ।

রাজা । আর ধনুক নিয়ে কি হবে ; পাখীটা বাণের পথ ছাড়িয়ে অনেক দূর গিয়েছে—এতদূর গিয়েছে যে মেঘের ভিতর থেকে রজনীতে যেমন এক একবার আরক্ত নঙ্গল গ্রহ দেখা যায়, তেমনি এক একবার মণিটা দীপ্তি পাচ্ছে তাই দেখা যাচ্ছে ।

রাজা । অর্থা তালবা !

কঙ্কু । কি আজ্ঞা হয় ?

রাজা ! আমার নান কবে নগরবাদীদের বলোগে, যে এই পাখীটা নাগৎকালে যে গাছে বান্ধা কঁরে, সেই গাছেও যেন এই অধম চোর পাখীটার খোজ করে ।

কঙ্কু । যে আজ্ঞা ।

বিদ্ । মহাশয় একটু বিজ্ঞান ককন, যেখানেই থাক না কেন, ও তো আর আপনার রাজা ছেড়ে যেতে পারবে না ।

রাজা । বয়স্য ! একটা মণির জন্য তো কথা হচ্ছে না—মনে কর—আমার প্রিয়ার মিলনের হেতু সেই সঙ্গমীর মণি ।

কঙ্কু কীর প্রবেশ ।

কঙ্কু । মহারাজ জয় হউক—জয়, জয়, জয়,
অপরোধী পক্ষী এই বধযোগ্য তাই ;
রোধ তব যেন এই বাণ রূপ বরি
তল্লাসি ইহায়ে এবে, ফেলেছে ভূমিতে
মৌলি রত্ন মনে, এরো ছিন্ন তত্ত্ব করি ।
অতি বদ্রে প্রক্ষালিত হয়েছে এ মণি,
আজ্ঞা দিন্ মহারাজ ! দিব কার কাছে ?

রাজা । যে পেটকে রাজকোষ থাকে, এ মণি তারই মধ্যে রাখ ।

কঙ্কু । যে আজ্ঞে মহারাজ ।

রাজা । (কঙ্কু কীর প্রতি) অমো ! এ বাণ কার তা জানো ?

কঞ্চু । বোধ হয় এটা বার বাণ, এতে বেন তার নাম লেখা আছে, কিন্তু এখন এ চকে আর অক্ষর চিন্তে পারি না ।

রাজা । আচ্ছা, কাছে নিয়ে এসো তলে দেখি ।

বিদু । কি দেখলেন, ভাবছেন কি ?

রাজা । এই পাখীর হননকর্তার নামাক্ষর শোন ।

“উর্কশীর গবুচ্ছাত, ইলাহু—পুরুষা স্তুত

রিপুদল আয়ুহন্তী আয়ঃ ধনুমান্ তারি বাণঃ”

বিদু । আজ কি সৌভাগ্য ! ভাগ্যক্রমে তবে আপনার সম্ভান লাভ হলো বলতে হবে ।

রাজা । সখা ! এ কি করে হলো, কেবল যখন নৈমিষের যজ্ঞে গিয়েছিলেন, তখনই একবার আমার সঙ্গে উর্কশীর সঙ্গে ছাড়া ছাড়ি হয়েছিলো, আর তো কখন ছাড়া ছাড়ি হয়নি, বিশেষ গভিকালে অস্ত্রাস্ত্র স্ত্রীদের বেনন নানা প্রকার সামগ্রীতে লালসা হয়, কৈ—তাও তো কখন হয় নি, তা এ সম্ভান কেমন করে হলো ? কিন্তু এখন মনে পড়েছে কিছু দিন বটে তাঁর কুচাগ্র হঠাৎ নীল-আভাযুক্ত, মুখ, লবঙ্গীকণের মত পাতুবর্ণ, আর তাঁর শরীর এমন কৃশ হয়ে গিয়েছিল যে, হাত থেকে বালা খসে খসে পড়তো ।

বিদু । মহাশয় ! উর্কশী ভো আর নান্দুদী নন্দে, ও সব হবে ? দেবতাদের কাণ্ড, আপনার প্রভাবে কি করে লুক্কে রেখেছিলেন ।

রাজা । তা হতে পারে, কিন্তু লুকবার কারণটা কি ?

বিদু । বুড়ি বলে পাছে ত্যাগ করেন, এই তো বোধ হয়, তবে বলতে পারি নে ।

রাজা । আরে ঠাট্টা রাখো ভাবো দেখি ব্যাপারটা কি ?

বিদু । মহাশয় ! দেবতাদের কাণ্ড ভেবে ওঠা কঠিন ।

কঞ্চুকীর প্রবেশ ।

কঞ্চু । মহারাজের জয় হউক, ভগবান্ চাবনের আশ্রম হতে ভৃগুবংশোদ্ভবা কোন তাপসী একটি কুমার সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন ! মহারাজের দর্শন তাঁদের বাসনা ।

রাজা । সমাদরের সহিত তাঁদের শীঘ্র নিয়ে এসো ।

কঞ্চুকীর প্রস্থান এবং কঞ্চুকী, তাপসী ও কুমারের প্রবেশ ।

বিদু । মহাশয় ! এ যে ক্ষত্রিয়-কুমার । আমার গোব হর দে। গুণলক্ষ্যেইবা সেই বাণেতে ঐঁরই নাম লেখা ছিল, বিশেষ আপনার সঙ্গে ঐঁর অনেক সৌন্দর্য্য দেখা যাচ্ছে ।

রাজা । ঠিক বটে সখা ! এর প্রতি দৃষ্টি পড়ে
বাস্পেতে পূরিত মোর হতেছে নয়ন :
বাৎসল্যভাবেতে পূর্ণ হতেছে হৃদয়,
নূনের প্রসাদ লাভ হতেছে এখন ।
ইচ্ছা করে ধৈর্য্য তাজি কম্পিত-শরীরে,
দীর্ঘ গাঢ় আলিঙ্গনে পরিণে ইহারে ।

রাজা । (উত্থান করিয়া) ভগবতি ! প্রণাম ।

তাপ । মহারাজ ! চন্দ্রবংশের বংশধর হউন্ । (স্বগত) দেখ আমি কিছুই বলিনি, তবু ঐরস সঙ্গন্ধ এমননি, যেন সব বুঝতে পেরেছেন (প্রকাশ্যে কুমারের প্রতি) বাছ ! ঐঁকে প্রণাম কর ।

(কুমারের প্রণাম ।)

রাজা ! বাছা ! দীর্ঘায় হও ।

কুমার । (অঙ্গ-স্পর্শ অনুভব কুরে স্বগত) আমার হৃদয় যেমন বলছে, তা যদি শুনি, তা হলে ইনি আমার পিতা, আর আমি এঁর পুত্র । আমার যদি এমন হলো, তবে না জানি যারা পিতা মাতার কোলেকাছে থেকে বড় হয়, তাদের কেমন স্নেহই হয় ।

রাজা । ভগবতি ! আপনার আগমন প্রয়োজন ?

তাপ ! মহারাজ শুভ্র তবে, এই দীর্ঘায় জন্মাবামাত্রই—আবশ্য কোন কারণ দেখে উর্বশী আমার কাছে একে রেখেছিল । কুলীন ক্ষত্রিয়দের যেমন জাতকর্মাদি বিধান আছে মহর্ষি চাবল্য এর তা সমুদয় সম্পাদন করেছেন, আর গৃহীতবিদ্যার সম্প্রতি এ ধর্মকর্মেদ শিক্ষা পেয়েছে ।

রাজা । তবে এটি তো নাগবন্ত হয়ে প্রাপ্তপালিত হয়েছে ।

তাপ ! আজ ঋষিকুলারদের সঙ্গে পুষ্পকল সমিংকুশ আহরণ জন্ত গিয়ে এ আশ্রম-বিরুদ্ধ কন্মের আচরণ করেছে ।

বিদ্য । কি ? কি ?

তাপ । একটা গৃধ্র আমিষ নিয়ে আশ্রমের গাছে ছিল, তা সে টা এর বাণের দ্বারা লক্ষ্যাক্রমিত হয়েছিল ।

রাজা । তার পর, তার পর ?

তাপ । ভগবান্ মহর্ষি এই কথা শুনে, আনাকে আদেশ করলেন যে, উর্বশীর হাতে একে দিয়ে এসো, তাই উর্বশীকে দেখতে চাই ।

রাজা । ভগবতি ! এই আসন গ্রহণ করুন । (আসন প্রদান ও আসনে উপবিষ্ট হইলে) আর্ষ্য ! তালব্য, উর্বশীকে বলো গে ।

(কণ্ঠকীর প্রস্থান ।

রাজা । এসো এসো বাছা ! এসো, পুত্রস্পর্শ-সুখ

হতেছে সর্বদা মোর এসো কাছে ।

আজ্ঞাদিত কর মোর সকল শরীর ।

চন্দ্র কর স্পর্শ যথা চন্দ্রকান্দ-মণি ।

তাপ । বাছা তোমার পিতাকে প্রদয় কর ।

(কুমারের রাজার সমীপে গমন)

রাজা । (আলিঙ্গন পূর্বক) বৎস, প্রিয়সখা ভ্রাতৃগণকে বন্দনা কর ।

বিদু । আমাকে দেখে ভয় কিদের ? আশ্রমে অনেক বানর তো দেখেছ ।

কুমার । (মহাসো) তাত ! পণাম করি ।

বিদু । মঙ্গল হউক, উত্তরোত্তর, শ্রীবৃদ্ধি হউক ।

উর্দ্ধশী এবং কপুর্কীর প্রবেশ ।

কপু । এই দিক্ দিয়ে ।

উর্দ্ধ । (প্রবেশ পূর্বক অবলোকন করিয়া) একে এ ! মহারাজ
এর কেশ পাণ্ড বরে আদর করছেন, আমার যশ পাণ্ডে বসে আছে ?
এ কি, সত্যবতা, আর আমার পুত্র আসে ! অগা এতো বড় হয়েছে ।

রাজা । এই যে জননী তব, তোমারে দেখিতে

তৎপর এখন, তাই ছিঁড়ি তনুশুক,

স্নেহ রস উথলিয়া ভাসে বক্ষঃস্থল

তাপ । বাছা এই তোমার মায়ের কাছে যাও ।

(তাপনী কুমারের সতিত উর্দ্ধশীর

নিকট গমন !)

উর্দ্ধ । অর্ঘ্যো ! আপনার চরণে প্রণিপাত :

তাপ । বৎসে ! স্বামীর আদরণীয়া হও ।

কুমার । দেবি ! আমি প্রণাম করি ।

উর্ধ্ব । তুমি তোমার পিতার আরাধনার থাক (রাজার প্রতি মহারাজের জয় হউক ।

রাজা । পুত্রবতি ! তোমার শুভাগমন তো ?

উর্ধ্ব । আশাগণ ! সকলে উপবেশন করুন ।

তাপ । বাছা উর্ধ্বশি ! বাকে তুমি আমার হাতে সমর্পণ করেছিলে তাকে তোমার স্বামীর সমক্ষেই তোমায় দিলুম । এ এখন সম্প্রতি গৃহীতবিদ্যা, আর বাণ বারণসমর্থ হয়েছে, তা এখন আমি বিদ্যার নিতে ইচ্ছা করি, আমার আশ্রম ধর্মের উপরোধ হবে ।

উর্ধ্ব । আপনার যা ইচ্ছে । অনেক দিন আপনাকে না দেখে বিরহোৎকণ্ঠিতা হয়ে আছি, আপনাকে ছেড়ে নিতে ইচ্ছা হয় না । কিন্তু আপনার ধর্ম পথের ব্যাঘাত করতে চাইনে—যান্—কিন্তু আমার যেন দেখা হয় ।

তাপ । আচ্ছা ।

কুমার । সত্যি কি ফিরে চলেন, তবে আমাকেও নিয়ে যান ।

রাজা । তোমার প্রথম আশ্রমের আচরণ হয়েছে, এখন দ্বিতীয় আশ্রমে প্রবেশ, তার কন্য অভিষেক করতে হবে ।

তাপ । বাছ ! গুরুর বচন গ্রহণ করো ।

কুমার । আচ্ছা যে শিতিকণ্ঠ ময়ূরটীর আমি মাথা চুলুকে দিচ্ছি, আর তাতে আরাম পেয়ে আমার কোলে ঘুমুতো, তার এখন বেশ পালক উঠেছে, তাকে কিন্তু আমার কাছে পাঠিয়ে দিও ।

তাপ । আচ্ছা তা আমি দেখ্বে ।

উর্ধ্ব । ভগবতি ! আপনার চরণে আমার প্রণিপাত ।

রাজা। আপনাকে প্রণাম

তাপ। সকলের মঙ্গল হউক।

(তাপসীর প্রস্থান।)

রাজা। সুন্দরি! পুরন্দর যেন শচী-সহ, ত জয়ধ্বকে! পেয়ে
দ্বান্দিগের অগ্রগণ্য হয়েছিলেন, তেমনি আমি আজ তোমার এই
পুত্রের সহিত মিলিত হয়ে পুত্রবান ব্যক্তিদের মধ্যে অগ্রগণ্য হলেম।

বিদূ। তা যেন হলো কিছ্র সম্প্রতি উনি যে একেবারে অশ্রমণ
লেন, এ কি ?

রাজা। সুন্দরি! কেন বা তুমি কাঁদিতোজো এবং
বংশস্থিতি যাতে হবে নিকটে সে জন,
উথলে আনন্দ নোর দেখিয়া তাহাকে।
কেন যা চক্ষের জল ফেল অবিরত
যেন মুক্তাগার পুনঃ দেও স্তনোপরে।

উক্ক। শুভুন তবে। প্রথমে পুত্র দর্শনে যে আনন্দ হয়, তাতেই
মানসিত ছিলেম, কিছ্র মহেন্দ্রের নাম শুনেই আমার মনে পড়লো যে—

রাজা। কি বল ?

উক্কশী। মহারাজ! আমি যখন আপনাকে হৃদয় সমর্পণ করে
একশাপে সম্বোধিত হয়েছিলেম, তখন নহেজ 'এই আজ্ঞা করে
ছিলেন—

রাজা। কি ? কি ? বল।

উক্ক। যে যখন সেই আমার প্রিয়বধা রাজসি তোমার গর্ভজাত
পুত্রের মুখ দেখবেন, তখন তুমি আমার নিকট আসবে, সেই ভগ্নেই
আমি, পাছে মহারাজের সন্তিত বিচ্ছেদ হয় এই ভয়ে, চিরকাল নিবনেন

আশায় ভগবান্ চাবনের আশ্রম প্রদেশে, সত্যবতীর হাতে একে আমি
আপনিই দিয়ে আসি, তা আজ পিতার আরাধন-সমর্থ এই দীর্ঘায়ু
সহিত আপনার দেখা হলো, তা আর মহারাজের নিকট থাকি কি করে ?

(রাজার মোহপ্রাপ্তি ।)

সকলে । মহারাজ ! গির হনু ।

কক্ষু কী ! উঠন্ উঠন্, এ কি এ !

বিদু । কি সন্দর্শন কি সন্দর্শন ! অরক্ষণ্য অরক্ষণ্য !

রাজা । নূতন-বৃষ্টির জলে গ্রীষ্মতাপ তপ

রক্ষ, হলে শীতলিত, বৈজ্যাত-অনল

পড়ে বখা পুনরায় তাহার উপর ;

হায় ! তথা যেই দিনে হয়ে পুরাতন

পাইলু আশ্বাস,—নাম থাকিবে পরায়,

সেই দিনে হে সুন্দরি ! তোমার বিচ্ছেদ ।

হায় ! সুখ-বিষদাতা দৈব তুষ্টিপাক ।

বিদু । এ একটা অনর্থের স্বরূপাত দেখতে পাই এখন দেবরাজের
কথা মাগু করে তাঁকে তো অনুগৃহীত করতেই হবে ।

উক্ক । হায় ! আমি কি হতভাগিনী, হায় ! এখন মহারাজ আমাকে
মনে করবেন কি, যে তনয়লাভ হয়েছে, তনয়ও কৃতবিদ্য হয়েছে,
এখন আমার কন্যা কুরোলো, এখন আমি স্বর্গের জন্তাই ব্যস্ত ।

রাজা । সুন্দরি ! এমন কথা বলো না বলো না ।

বিচ্ছেদ করিতে কেহ পারে কি সহজে

কভু, পরাধীন জন প্রিয়কাষ নিজ

পারে না সাধিতে হায়, প্রভুর সন্নে

যাও হে গুন্দরী ! তুমি, আমিও এখন
রাজ্যভার দিয়ে আজ তোমার তনয়ে
আশ্রয় লইব সেই কাননে যেখানে
মৃগদূথ দল বাধি বিচরে সহজে ।

কুমার । নহাব্বের ভার অতের উপর দিবেন না
রাজা । এ কথা তোমার বংশ ! না হয় উচিত

কলভ হলেও পরে, যারা গুরুদ্বিপ
শাসনে অত্যান্য গজে আপন প্রভাবের
ভুজঙ্গ শিশুর বিষ তাঁর ভয়ানক
পৃথিবীর অধিপতি, বালাকাল হতে
সমর্থ রক্ষিতে মহী সহজে আপনি,
স্বকাব্য সাধন-যোগ্য গুণ সমুদায়,
জাতিতেই জননায় বয়সেতে নয় ।
তালব্য ! এখনি যাও, আমাত্য পদেতে
আমার বচন লয়ে বল গে হরার,
আয়তান্ কুমারের অভিব্যেক করে
রাজ্যে, অভিব্যেক-দ্বা করে আহরন ।

(শোকান্বিত কণ্ঠ্যকার প্রৱণন)

সকলের দৃষ্টিবিধাতা ।

রাজা । (আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া)—

হঠাৎ বিচ্যৎ- আভা কেন বা এখন ?

নিরীক্ষণ করিবা)—

মহামুনি ভগবান্ নারদ হেখার ।

জটাজট বেশপাশ, পিঙ্গলবরণ ।

নিকেষেতে গোরোচনা পিঙ্গল যেমন ।
 নব শশিকণা-সম অতীব নিশ্চল
 উপবাস-স্বত্র গণে অতি সুশোভন ।
 পূর্ণ যৌবনের শোভা, স্তোত্রফল হতে
 সাতিশয় শোভা পায় শরীরে ইহার ।
 গতিমান্ কল্পবৃক্ষ—স্বর্ণশাখা প্রায়—
 আসেন হেথায় এবে মহানুবিবর ।
 আন আন শীঘ্র শীঘ্র—অর্ঘ্য—অর্ঘ্য-তীর ।

ভগবান্ নারদের প্রবেশ ।

নার । জয় জয় নধাম-লোকপাল ।
 রাজা । ভগবন্ ! অভিবাদন করি ।
 উর্ব । প্রণাম করি ।
 নারদ । দম্পতি অবিরহিত থাক ।
 রাজা । (জনান্তিকে) এই যেন হয় । (প্রকাশে) আমার তনয়
 ওর্বশেয় আপনাকে প্রণাম কর্ছে ।
 নারদ । দীর্ঘায়ু হউক ।
 রাজা । এই স্বর্গাসন গ্রহণ করুন । (সর্বিনয়ে) আগমন প্রয়ো-
 জন ?
 নারদ । রাজন্ ! মহেন্দ্রের আদেশ গ্রহণ করুন ।
 রাজা । আমি অনন্তমন হয়েছি ।
 নারদ । প্রভাবদর্শী ভগবান্ ইন্দ্র আপনাকে বনগমনে কৃতনিশ্চয়
 জেনে আপনাকে আদেশ করেছেন ।
 রাজা । তীর কি আদেশ ?

নারদ । ত্রিলোকদর্শিগণ আদেশ করেছেন, দেবাসুর সংগ্রাম শীঘ্রই উপস্থিত হবে, সেই সংগ্রামে আপনি অনরদের সহায়, তর্নমিত্ত আপনার শস্তু ত্যাগ করা উচিত নয় ; আর এই উক্সশী বাবজীবন আপনার সহধর্ম্মিণী হউন ।

উক্সশী । আঃ ! কি আশ্চর্য্য, বৃকে থেকে ঘেন শেল খুলে গেলো ।

রাজা । পরম ঈশ্বর মহেন্দ্র দ্বারা আমি পরম অনুগ্রহীত হলেন ।

নারদ । এই যুক্ত বটে, দেখ, তাঁর কাব্য তুমি
কর হে সতত যথা, তিনিও তোমার
চষ্ট সাধনের তরে থাকুন তৎপর ।
সূর্য্য নিজ কর দানে বাড়ায় অনলে ।
অগ্নি পুনঃ নিজ তেজে বাড়ায় রবিরে ।

(আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করে)—

ওহে রত্না ! কুমারের অভিবেক তরে ।
মদ্রপ্ত অভিবেক-সম্ভার, এখনি
জ্ঞান দ্বরা করি তুমি আন দ্বরা করি ।

রত্নার প্রবেশ ।

রত্না । এই সেই অভিবেক-সম্ভার এনেছি ।

নারদ । ভদ্রপীঠে আয়ুগ্মানকে এখন বসাত্ত ।

(কুমার রত্না কর্ত্তক ভদ্রপীঠে উপবেশিত হইলে)—

নারদ । তোমার মঙ্গল হউক ।

রাজা । হও বংশধর ।

উক্সশী । পিতৃ বাক্য তব, বৎস ! হউক সফল ।

নেপথ্যে—প্রথম ।

অমরগণের মুনি । অত্রি, যথা প্রজাপতি-জাত
 অত্রি হতে চন্দ্র যথা, বুধযথা শশধর হতে,
 বুধের তনয় যথা দেব পুরুষো পিতা তব,
 তব পিতা হতে জাত সেইরূপ আপনি কুমার
 তব পিতা অমুরূপ, লোকগণ কমনীয় গুণে ।
 তোমার প্রধান বংশে করিব কি আশীর্বাদ আমি
 পর্যাপ্ত আছে হে সব আশীর্বাদ তোমার কলেতে

নেপথ্যে—দ্বিতীয় ।

রাজলক্ষী বড় ছিল আগে তব পিতার সদনে ।
 ধৈর্য্য ভাবে পিতৃভর তুমি, তবপরে বিরাজিত
 এবে সেই রাজলক্ষী শোভা ধরে অধিক এখন ।
 হিমালয় হতে গঙ্গা, যেইরূপ উদ্গিত হইয়া
 মেশে সাগরেতে এসে, মিশে পুন পাকে সাগরেতে

রম্ভা : সখি ! ভাগ্যবলে আজ পুত্রের যৌবরাজ্যে অভিষেক
 দেখলে আর পতির সঙ্গেও বিচ্ছেদ হলো না ।

উর্বশী : আমাদের এ অভ্যুদয় সাধারণ । কুমারের প্রতি
 তোমার বড় মাকে প্রণাম কর ।

নারদ : তব সন্তানের এই আয়ুষের দেখে
 যৌবরাজ্যে অভিষেক, মনে পড়ে গেল
 সেই কাল, যবে সব দেবগণ মিলি

মহাসেন কাভিকের দেন অর্ভবেক
দেব সেনাপতি-পক্ষে ।

রাজা ।

মধবান্ হতে

বড়ই বাধিত আমি হলেম এখন

নারদ ।

কিবা আর প্রিয় কাব্য মহেন্দ্র তোমার
করিবেন মহারাজ ! বলহে আমায় ।

রাজা ।

এর পর প্রিয় কাব্য আছে কি আমার
তথাচ প্রসাদ যদি করেন আমায় ;
যাচি এই মাত্র তবে তাঁহার নিকট ॥—
লক্ষ্মী সরস্বতী দোহে বিরোধী সতত ।
সাবূপক্ষে হন যেন একত্রেতে রত ॥
বিপদ হইতে সবে হউক উদ্ধার ।
ভদ্রভাবে সবে যেন দেখয়ে সংসার ॥
সবার কামনা যেন সিদ্ধি হয় সদা ।
আনন্দে থাকুক সবে দিবা ও ক্ষণদা ॥

সকলের প্রস্থান ॥

নেপথ্যে—প্রথম ।

অমরগণের মুনি । অত্রি, যথা প্রজাপতি-জাত
 অত্রি হতে চন্দ্র যথা, বুধযথা শশবর হতে,
 বুধের তনয় যথা দেব প্রকৃৎবা পিতা তব,
 তব পিতা হতে জাত সেইরূপ আপনি কুমার
 তব পিতা অনুরূপ, লোকগণ কমনীয় গুণে ।
 তোমার প্রধান বংশে, করিব কি আশীর্বাদ আমি
 পদ্যাপ্ত আছে হে সব আশীর্বাদ তোমার কুলেতে

নেপথ্যে—দ্বিতীয় ।

রাজলক্ষ্মী বদ্ধ ছিল আগে তব পিতার সদনে ।
 ধৈর্য্য ভাবে তিরতর তুমি, তবপদে বিরাজিত
 এবে সেই রাজলক্ষ্মী, শোভা ধরে অধিক এখন ।
 হিমালয় হতে গঙ্গা, যেইরূপ উদ্ভিত হইয়া
 মেশে সাগরেতে এসে, মিশে পুন পাকে সাগরেতে

রত্না । সখি ! ভাগ্যবলে আজ পুত্রের যৌবরাজ্যে অভিষেক
 দেখলে আর পতির সঙ্গেও বিচ্ছেদ হলো না ।

উর্বশী । *আমাদের এ অভ্যাদয় সাধারণ । কুমারের প্রতি
 তোমার বড় মাকে প্রণাম কর ।

নারদ । তব সম্মানের এই আরুণের, দেখে
 যৌবরাজ্যে অভিষেক, মনে পড়ে গেল
 সেই কাল, যবে সব দেবগণ মিলি

মহাসেন কাণ্ডিকের দেন অভিষেক
দেব সেনাপতি-পক্ষে ।

রাজা ।

মঘবানু হতে

বড়ই বাধিত আমি হলেম এখন

নারদ ।

কিবা আর প্রিয় কাব্য নহেস্ত তোমার
করবেন মহারাজ ! বলছে আমার ।

রাজা ।

এর পর প্রিয় কাব্য আছে কি আমার
তথাচ প্রসাদ যদি করেন আমার ;
শাচি এই মাত্র তবে তাঁহার নিকট ॥—
লক্ষ্মী সরস্বতী দোহে বিরোধী সতত ।
সাবুপক্ষে হন যেন একত্রেতে রত ॥
বিপদ হইতে সবে হউক উদ্ধার ।
ভদ্রভাবে সবে যেন দেখয়ে সংসার ॥
সবার কামনা যেন সিদ্ধি হয় সদা ।
আনন্দে থাকুক সবে দিবা ও ক্ষণদা ॥

সকলের প্রস্থান ।

সমাপ্ত ।